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ΡΒ ΕΒΘΙΑῦ A τὰ DE Core 


“JURISDICCION 
ΦᾺΣ ye ΤΟΝ 


Ds. finalidades diversas, animadas por un 
mismo espíritu, ha tenido en la mente 
el traductor de esta versión al castellano de 
Art et Scolastique. La primera: un grande y ar- 
diente deseo de contribuir en alguna forma a 
la magnífica y entusiasta floración tomista de 
nuestra patria argentina, que fué, hasta no hace 
mucho tiempo, en boca del mismo Maritain, “una 
verdadera promesa” (se refería entonces a los 
Cursos de Cultura Católica), y es actualmente, 
a nuestro juicio, toda una pujante realidad que 
se manifiesta en los más variados ambientes. Pa- 
ra esta corriente salvadora, pues, de la que espe- 
ramos “en el orden especulativo la salvación 
actual de los valores de la inteligencia, y en el or- 
den práctico la salvación actual (en cuanto de- 
pende de una filosofia) de los valores humanos *, 
hemos vertido esta obra del maestro del tomismo 
en Europa. 


* Jacques Maritain, Sept lecons sur Pétre, p. 5. Pierre Té- 
qui, éditeur. 


La segunda: fué simplemente hacerle honor 
a un hermoso libro cuya lectura proporciona 
tanta ilustración como gozo intelectual. Porque 
en gran manera nos ha llamado la atención que 
no hubiere traducción española anterior a ésta, 
siendo así que no es un libro reciente, pues que 
apareció por vez primera en 1920. Sin embargo, 
lo encontrábamos citado por doquier en todas las 
ramas de la especialidad, y con frecuencia en 
ajenas a éstas, lo cual es, sin duda alguna, un in- 
dicio de que goza aceptación por parte de los 
entendidos y aficionados. Para que logre tam- 
bién aceptación y acogida por todo el público de 
habla hispana lo hemos traducido, en la creencia 
de que, como dice el autor, “estas reflexiones a 
propósito y alrededor de las máximas escolásti- 
cas atraerán la atención sobre la utilidad de vol- 
ver a la sabiduría antigua, como también sobre 
el interés posible de una conversación entre filó- 
sofos y artistas”... 

Y de esta vuelta a la sabiduría tradicional, 
como de la conversación de que nos habla Mari 
tain, esperamos también nosotros, con nuestra 
humilde tarea, que se establecerá un contacto 
más comprensivo entre Flósofos y artistas, y en- 
tre el público y éstos a su vez, en los precisos mo- 
mentos en que ambos bandos piden luz para el 
camino de la desorientación y obscuridad por que 
atraviesa el mundo y la necesitan, en mayor o 
menor escala, todos los sectores de la actividad 
humana. 

El tomismo es la filosofía del ser, y por lo 
tanto de la luz; de ahí que este libro sea un po- 
deroso reflector para el dominio de la estética 
tomista. 


Hemos puesto en nuestra labor todo el es- 
fuerzo y el empeño que requieren las traduccio- 
nes, para que fuese fiel y exacta. Creo que hemos 

, 


í intento. 
ogrado nuestro intento. a ΠῚ : 
μ᾿ Queremos testimonar aquí nuestro más 16, 
dido agradecimiento al Pbro. Dr. Octavio Nicolás 


Derisi por haberse ocupado en la revisión de nues- 
aducción. 
qe J. A. G. 


Seminario “San José”, La Plata, 7 de 
marzo, Festividad de santo Tomás 
de Aquino, 1944. 
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DIMIDIUM ANIMAE 
DIMIDIUM OPERIS EFFECIT i 


πο οτος 


Este estudio sobre la Estética tomista fué j 
1919. Apareció primeramente en la revista po aa 
tiembre y octubre de 1919; luego se publicó en volumen. con los 
adiciones, en 1920, en L'4Art Catholique. La tercera edición τ 
produce, Con algunas modificaciones, el texto de la segunda, así 
como también los anexos y las nuevas notas que 'habían "de y 
añadidas a ésta, La presente traducción se ha hecho conform: Ml 
la tercera edición, o sea a la de 1935. El estudio de la PR 
dado como suplemento de la segunda edición, aparece μον dí: ὦ 

reunido. con otros muchos ensayos, en un volumen titulado ὼ 

Frontiéres de la Poésiec* (Louis Rouart et Fils, Editeurs) 
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LOS ESCOLASTICOS Y LA TEORIA 
DEL ARTE 


Las notas indicadas e ná 
rd n el texto por números se hallan al 


7, escolásticos no escribieron ningún tra- 
tado especial que lleve por título “Filoso- 
fía del Arte”. Ello se debe, sin duda, a una 
consecuencia de la ruda disciplina pedagógica 
a que estaban sometidos los filósofos de la 
Edad Media. Ocupados en ahondar y profundi- 
zar en todo sentido los problemas de la escuela, 
poco se inquietaban si entre estos profundos pozos 
de mina quedaban algunas regiones inexplotadas. 
Se encuentra en ellos, sin embargo, una teoría 
del arte muy profunda, pero que es menester 
buscarla en las disertaciones austeras sobre algún 
problema de lógica, —“¿La Lógica es un arte 
liberal?"— o de teología moral. —“¿Cómo la vir- 
tud de la Prudencia, virtud a la vez intelectual y 
moral, se distingue del Arte, que es una virtud 
intelectual?” 

En estas disertaciones, en que la naturaleza 
del arte no se estudia sino con ocasión de otro 
asunto, trátase del Arte en general, desde el ar- 
te del constructor de navíos, hasta el arte del 
gramático y del lógico, y no de las bellas artes 


* Su traducció ñ á 
. ción española aparecerá próxi 
misma colección, Ἷ A 


NE 
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en particular, porque su consideración no interesa 
formalmente al problema agitado. Debemos acu- 


dir a la Metafísica de los antiguos para indagar 1 


lo que pensaban de lo Bello, para luego, de ahi, 


dirigirnos al encuentro del Arte, y ver lo que ] 


acontece con la unión de estos dos términos. Tal 
procedimiento, por desconcertante que sea, nos 
aporta a lo menos una enseñanza útil, mostrán- 
donos de una manera sensible el error de la 
“Estética” de los filósofos modernos, quienes 
considerando en el arte solamente las bellas artes, 
y no ocupándose en lo Bello sino con relación al 
arte, se exponen a viciar al mismo tiempo la no- 
ción del Arte y de lo Bello. 

Se podría, por consiguiente, componer una 
rica y completa teoría del Arte, si se reuniesen y 
trabajasen de nuevo los materiales preparados 
por los escolásticos. Sólo deseariamos indicar 
aquí algunos rasgos de una tal teoría, excusán- 
donos del sesgo dogmático así impuesto a nues- 
tro ensayo, y esperando que, a pesar de sus 
insuficiencias, estas reflexiones a propósito y al- 
rededor de las máximas escolásticas atraerán la 
atención sobre la utilidad de volver a la sabiduría 
antigua, como también sobre el interés posible de 
una conversación entre filósofos y artistas, en 
una época en que todos sentimos la necesidad de 
salir del inmenso desbarajuste intelectual heredado 
del siglo XIX, y de volver a encontrar las 

condiciones espirituales de una 
labor honesta. 
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II 


ORDEN ESPECULA TIVO 
Y ORDEN PRACTICO 


H* en la inteligencia virtudes cuyo único fines 
conocer, Pertenecen al orden especulativo. 

Tales son: la, Inteligencia de los principios, 
que, una vez extraídas de nuestra experiencia 
sensible las ideas de Ser, Causa, Fin, etc., nos 
hace ver inmediatamente —por virtud de la luz 
activa que se halla naturalmente en nosotros— 
las verdades evidentes por sí mismas de las que 
depende todo nuestro conocimiento; la Ciencia, 
que nos hace conocer por demostración, asignan- 
do las causas; la Sabiduría 1, que nos hace con- 
templar las causas primeras, donde el espíritu 
posee todas las cosas en la unidad superior de una 
simple mirada. 

Estas virtudes especulativas perfeccionan la 
inteligencia en su función más propia, en la 
actividad en que es puramente ella misma; por- 
que la inteligencia como tal no tiene como objeto 
sino conocer. La inteligencia obra, y aun más, su 
acto es, absolutamente hablando, la vida por ex- 
celencia; pero es éste un acto inmanente que per- 
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manece enteramente en ella para perfeccionarla, y 
por el cual, con una voracidad sin límites, se apo- 
dera del ser y lo atrae hacia sí, lo come y lo bebe, 
para “llegar a ser, en cierto modo, todas las co- 
sas”. Así pues, el orden especulativo es su propio 
orden; en él la inteligencia se encuentra a gusto. 
Poco le importa el bien o el mal del sujeto, sus 
necesidades y conveniencias; goza del ser y no ve 
otra cosa fuera de él. 


E* orden práctico se opone al orden especulativo, 
porque el hombre en él tiende a algo más que 
no es el solo conocer. Si conoce, no lo hace para 
descansar en la verdad, y para gozar de ella 
(frui); lo hace para servirse (uti) de sus cono- 
cimientos, en vista de alguna obra o de algu- 
na acción”. 

El Arte pertenece al orden práctico. Está 
orientado hacia la acción, no hacia la pura inte- 
rioridad del conocer. 

Existen, es cierto, artes especulativas, que son 
al mismo tiempo ciencias; la lógica, por ejemplo: 
estas artes científicas perfeccionan el entendimiento 
especulativo, no el entendimiento práctico; pero las 
ciencias en cuestión conservan en su modalidad al- 
go de práctico, y no son artes sino porque se diri- 
gen a una obra que hay que hacer —obra esta vez 
completamente interior para la inteligencia, ya que 
no tiene por objeto más que el conocimiento, y que 
consiste en poner en orden nuestros conceptos, en 
construir una proposición o un razonamiento *. 
Es evidente, pues, que donde hay arte, hay acción 

u operación para combinar, obra 
para hacer. 
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Π| 
EL HACER Y EL OBRAR 


A inteligencia es una facultad perfectamente 


4 una en su ser, pero que trabaja de una ma- 
nera completamente diferente según conozca por 
conocer o conozca para obrar. 

El entendimiento especulativo no alcanzará 
su gozo perfecto, e infinitamente sobreabundante, 
sino en la visión intuitiva de la esencia divina; 
el hombre poseerá entonces por medio de él la 
beatitud: gaudium de Veritate. En este mundo 
es muy raro que se logre con absoluta libertad, 
salvo en el Sabio —teólogo o metafísico— o en el 
puro Hombre de Ciencia. Pero en la gran mayoría 
de los casos la razón trabaja en el orden práctico, 
y para los diversos fines de las acciones humanas. 


poe el orden práctico, a su vez, se divide en dos 
- dominios completamente distintos, que los an- 
tiguos llamaban el dominio del Obrar (agibile, 
πγακτόν ) y el del Hacer (factibile, ποιητόν). 
El Obrar, en el sentido restringido en que los 
escolásticos entendían esta palabra, consiste en 
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el uso libre, en cuanto libre, de nuestras faculta- 
des, o en el ejercicio de nuestro libre arbitrio con- 
siderado, no con relación a las cosas u obras que 
producimos, sino simplemente con relación al 
uso que hacemos de nuestra libertad. 

Dicho uso depende del apetito propiamente 
humano, o de la Voluntad, que de por sí no tien- 
de a la Verdad, sino única y celosamente al bien 
del hombre, al par que para el apetito sólo existe 
lo que colma el deseo o el amor y aumenta el ser 
del sujeto, o que es para el sujeto como si fuera él 
mismo. Este uso es bueno si es conforme a la ley 
de los actos humanos, y al verdadero tin de toda 
la vida humana; y si es bueno, el hombre que obra 
también es bueno, pura y simplemente. 

Así, pues, el Obrar está ordenado al fin co- 
mún de toda la vida humana, e interesa a la 
perfección propia del ser humano. El dominio del 
Obrar es el dominio de la Moralidad, o del bien 
humano como tal. La Prudencia, virtud del -en- 
tendimiento práctico que rectifica el Obrar, se man- 
tiene por entero en la línea humana. Reina de las 
virtudes morales, noble y nacida para mandar, por- 
que mide nuestros actos con relación a un fin úl- 
timo que es Dios mismo soberanamente amado, 
conserva, sin embargo, un sabor de miseria, al te- 
ner por objeto las múltiples necesidades, circuns- 
tancias y negocios en que se agita el afán del hom- 
bre, y porque impregna de humanidad todo cuanto 
toca. 


E* oposición al Obrar, los escolásticos definían 
Εἰ Hacer como la acción productora, conside- 
rada, no con relación al uso que al ponerla ha- 
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cemos de nuestra libertad, sino puramente con 
relación a la cosa producida o a la cosa considera- 
da en sí misma. 

Esta acción es lo que debe. ser, es buena en 
su orden, si está conforme a las reglas y al fin 
propios de la obra que hay que producir; y el 
efecto que pretende, si es buena, es que la obra 
sea buena en sí misma. Así, el Flacer está orde- 
nado a tal o cual fin particular —tomado en sí 

en cuanto se hasta a si mismo—, no al fin co- 
mún de la vida humana, y dice relación al bien o 
a la perfección propia, no del hombre que opera 
sino de la obra producida. 


E' dominio del Hacer es el dominio del Arte, en 
el sentido más universal de la palabra. 

El Arte, que rectifica el Hacer y no el Obrar, 
se mantiene por consiguiente fuera de la línea hu- 
mana, tiene un fin, reglas y valores que no son 
los del hombre, sino los de la obra que hay que 
producir. La obra es todo para el Arte, no tiene 
éste más que una ley —las exigencias y el bien de 
la obra. 

De ahí el poder tiránico y absorbente del 
Arte, y también su asombroso poder de apacigua- 
miento; liberta de lo humano; establece al artifex, 
artista o artesano, en un mundo aparte, cerrado, li- 
mitado, absoluto, donde pone su fuerza de hombre 
y su inteligencia de hombre al servicio de una cosa 
que hace. Esto es verdad en todo arte; el tedio de 
vivir y de querer se detiene en la puerta de todo 
taller. 

Pero si el arte no es humano por su fin, es 
humano, esencialmente humano, por su modo de 
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operar. Se trata de hacer una obra de hombre, y 
es preciso que lleve el sello del hombre: animal 
rationale. 

La obra de arte ha sido pensada antes de ser 
hecha, ha sido amasada y preparada, formada, 
incubada, madurada en una razón antes de pasar a 
la materia. Y en ésta guardará siempre el color y el 
sabor del espíritu. Su elemento formal, lo que la 
constituye en su especie y la hace lo que es, es su 
regulación por la inteligencia *. Por poco que 
disminuya el elemento formal, otro tanto se disi 
pa la realidad del arte. La obra por hacer, no es 
más que la materia del arte, su forma es la recta 
razón. Recta ratio factibilium: diremos, por ver de 
traducir esta definición aristotélica y escolástica, 

que el arte es la recta determinación de 

las obras que se han de hacer.* 
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EL ARTE ES UNA VIRTUD 
INTELECTUAL 


R ESUMAMOS ahora lo que los escolásticos ense- 
ñaban del arte en general, considerado en el 
artista o artesano y como algo propio de él. 


1. El arte es ante todo de orden intelectual; 
su acción consiste en imprimir una idea en una 
materia: por consiguiente, es en la inteligencia 
del artífice donde reside, o, como suele decirse, 
donde se encuentra subjetivado. Es una cierta 


cualidad de esta inteligencia. 


2. Los antiguos llamaban habitus ( ἕξις ) a 
las cualidades de un género aparte, las cuales 
son esencialmente disposiciones estables que per- 
feccionan en la línea de su naturaleza, al sujeto 
en que se encuentran “. La salud y la belleza son 
hábitos del cuerpo, la gracia santificante es un há- 
bito (sobrenatural) del alma”; hay otros hábitos 
que tienen por objeto las facultades o potencias 
del alma, y como la naturaleza de éstas es la de ten- 
der a la acción, los hábitos que se encuentran sub- 
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jetivados en ellas las perfeccionan en su propio di- 
namismo, son hábitos operativos: tales son las vir- 
tudes intelectuales y las virtudes morales. 

Adquirimos esta última suerte de hábitos 
por el ejercicio y la costumbre *; pero no se debe 
confundir el hábito con la costumbre en el sentido 
moderno de este vocablo, es decir, con la habili- 
dad mecánica y la rutina; el hábito es completa- 
mente lo contrario de la costumbre así entendida ?. 
La costumbre, que atestigua el peso de la ma- 
teria, tiene su sede en los centros nerviosos. El 
hábito operativo, que atestigua la actividad del 
espíritu, no tiene su sede principal sino en una 
facultad inmaterial, en la inteligencia o en la 
voluntad. Cuando, por ejemplo, la inteligencia, 
originariamente indiferente para conocer esto 
más bien que aquello, se demuestra una verdad, 
dispone de su propia actividad de una determi- 
nada manera, suscita en sí una cualidad que la 
proporciona y la conmensura con tal o cual 
objeto de especulación, que la levanta y la fija 
frente a este objeto, adquiere el hábito de una 
ciencia, Los hábitos son sobreelevationes intrín- 
secas de la espontaneidad viviente, desarrollos 
vitales que liacen al alma mejor en un orden dado 
y que la hinchen con una savia activa: turgentia 
ubera anímae, como los llama Juan de Santo To- 
más. Y sólo los vivientes (es decir los espíritus, 
que son únicos perfectamente vivientes), pueden 
adquirirlos, porque sólo ellos son capaces de elevar 
el nivei de su ser por su misma actividad: tienen 
asi, en sus facultades enriquecidas, principios se- 
cundarios de acción de los que usan cuando quie- 
ren, y que les hacen fácil y deleitable lo que de 
suyo es arduo. 
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A σαν οσυτριστιστριρτηρανογηντροστοητοσιοο τις σητεστταήπνσπσενε στεβσετρτοίνσττοττονστεσχασηαξοτ 


Los hábitos son como títulos de nobleza me- 
tafísicos, y de la misma manera que los dones 
innatos, establecen la desigualdad entre los hom- 
bres. Quien posee un hábito tiene una cualidad 
que nada puede pagar ni reemplazar; los demás 
están desnudos, él, en cambio, está cubierto con una 
armadura; pero se trata aquí de una armadura vi- 
viente y espiritual. 

Finalmente, el hábito propiamente dicho es 
estable y permanente (difficile mobilis) en razón 
misma del objeto que lo especifica; se distingue, 
pues, de la simple disposición, como de la opinión, 
por ejemplo *”. El objeto por relación al cual él per- 
fecciona al sujeto, es en sí mismo inmutable —tal 
es la verdad infalible de la demostración para el 
hábito de la Ciencia— y es sobre este objeto don- 
de prende la cualidad desarrollada en el sujeto. 
De ahí la fuerza y la rigidez de los hábitos, de ahí 
su susceptibilidad —todo cuanto se aparta de la 
recta línea de su objeto les molesta—, de ahí su in- 
transigencia. ¿Podrían admitir e llos alguna con- 
cesión?; se encuentran clavados en un absoluto, de 
ahí su incomodidad social. A la gente del mundo, 
por tudos lados, no le gusta el hombre de 
hábitos con sus asperezas. 

El arte es un hábito del entendimiento prác- 
tico. 


3. El Hábito es una virtud, es decir, una cua- 
lidad que triunfando de la indeterminación ori- 
ginal de la facultad intelectiva, águdizando y 
templando a la vez la punta de su actividad, la 
conduce, frente a un objeto definido, a un cier- 
to máximo de perfección, y por consiguiente, 
de eficacia operativa. Estando toda virtud de- 
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terminada de este modo a lo último de que es 
capaz la potencia “ἢ, y siendo todo mal, una fal- 
ta y una flaqueza, la virtud no puede tendér 
más que al bien: imposible emplear una virtud 
para hacer el mal; es ella esencialmente habitus ope- 
rativus bon: *. 

La existencia de tal virtud en el obrero es 
necesaria para el bien de la obra, porque el modo 
de la acción sigue la disposición del agente, y tal 
cual se es, tales cosas se opera **. Es menester que 
a la obra que hay que hacer, para que ella resul- 
te bién, responda en el alma del obrero una dispo- 
sición que cree entre una y otra esta suerte de 
conformidad y de proporción íntima que los es- 
colásticos llamaban connaturalidad; la Lógica, la 
Música, la Arquitectura injertan en el lógico el si- 
logismo, en el músico la armonía, en el arquitecto 
el equilibrio de las masas. Por la virtud del Ar- 
te presente en ellos, son en cierto modo su obra 
antes de hacerla, se han conformado a ella para 
poderla formar. , 

Pero si el arte es una virtud del entendi- 
muento práctico, y si toda virtud tiende exclusiva- 
mente al bien (es decir a, la verdad, en el caso de 
una virtud de la inteligencia), débese concluir 
de ahí que el Arte como tal (digo el Arte y no el 
artista, quien frecuentemente obra contra su arte) 
no se engaña nunca, y que posee una rectitud in- 
falible. De lo contrario, no sería un hábito pro- 
piamente dicho, firme por su misma naturaleza. 

Los escolásticos han discutido largamente so- 
bre esta infalible rectitud del arte, y de una manera 
más general de las virtudes del entendimiento 


práctico (Prudencia en el orden del Obrar, Arte ἡ 


en el orden del Hacer). ¿Cómo puede el entendi- 
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miento volverse infaliblemente cierto en el domi- 
nio de lo individual y contingente? Respondían 
ellos con la distinción fundamental entre la ver- 
dad del entendimiento especulativo, que consiste 
en conocer conforme a lo que es, y la verdad 
del entendimiento práctico, que consiste en dirt- 
gir conforme a lo que debe ser según la regla y 
la medida de la cósa para operar**; si no hay 
ciencia más que de lo necesario, y si no hay ver- 
dad infalible en el conocer respecto de aquello que 
puede ser de otra manera de la que es, puede en 
cambio haber verdad infalible en el dirigir, puede 
haber arte, como hay prudencia, respecto de lo con- 
tingente. 

Pero esta infalibilidad del arte no concierne 
más que al elemento formal de la operación, es 
decir, a la regulación de la obra por el espíritu. 
Si la mano del artista desfallece, si su instru- 
mento cede, si la materia se doblega, el defecto que 
así se introduce en el resultado, en el eventus, no 
afecta en nada al arte y no es una prueba de que 
el artista ha faltado a su arte: desde el momento 
que el artista, en el acto de juicio producido por 81 
entendimiento, ha impuesto la regla y la medida 
que convenían al caso dado, no ha habido en él 
error, es decir, falsa dirección. El artista que 
tiene el hábito del arte y la mano que tiembla, 


Ο᾽ ha Phabito de Parte e man che trema, 


produce una obra imperfecta, pero posee una 
virtud sin defecto. De la misma manera en el ot- 
den moral, el acontecimiento puede fallar, pero el 
acto puesto según las reglas de la prudencia no ha- 
brá sido menos infaliblemente recto. Y si bien ex- 
trinsecamente y por parte de la materia implica 


25 


contingencia y falibilidad, el arte en sí mismo, es 
decir, por parte de la forma y de la regulación 
que proviene del espíritu, no oscila como la opi- 
unión, sino que está fundado en la certeza. 

Siguese de esto que la habilidad manual no 
forma parte del arte, pues no es más que una con- 
dición material y extrínseca; el trabajo gracias 
al cual el virtuoso que citariza, adquiere la agili- 
dad de los dedos, no aumenta su propio arte y no 
engendra un arte especial; no hace sino quitar 
un impedimento físico al ejercicio del arte —non 
generat novam artem, sed tollit impedimentum 
excercitil ejus**: el arte se mantiene por comple- 
to en el campo del espíritu. 


4. Para precisar mejor su naturaleza, los an- 
tiguos lo comparaban a la Prudencia, que es 
también una virtud del entendimiento práctico. 
Distinguiendo y oponiendo el Arte y la Pruden- 
cia, ponían el dedo sobre un punto vital de la psi- 
cología de los actos humanos. 


El Arte, ya lo hemos dicho, está en la línea 


del Hacer; la Prudencia está en la línea del Obrar. 
Esta discierne y aplica los medios para llegar a 
nuestros fines morales, los cuales están subordi- 
nados al fin último de toda la vida humana, es 
decir, a Dios. Metafóricamente es, si se quiere, 
un arte, pero un arte del totum bene vivere”*, 
arte que sólo los santos poseen plenamente *”, con 
la Prudencia sobrenatural, y principalmente con 
los dones del Espíritu Santo, que los mueven a 
las cosas divinas según un modo divino, y los ha- 
cen obrar bajo la misma regulación del Espíritu 
de Dios y de su Arte amoroso, dándoles alas de 
águila para ayudarles a caminar sobre la tierra: 
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A θησαν ηἰηρβνοτ δ γτὴ ἐστον ςξυυητυλ οὐ ρόαι 


assument pennas μὲ agulae, current, et non la- 
borabunt, ambulabunt et non deficient *. El Ar- 
te no se ocupa de nuestra vida, sino solamente 
de tales o cuales fines particulares y extra-hu- 
manos que son con respecto a él un término úl- 
timo. 

La Prudencia opera para el bien del que obra, 
ad bomum operantis, el Arte opera para el bien 
de la obra hecha, ad bonum. operis, y todo lo que 
le aparte de este fin lo adultera y rebaja. Desde 
el momento que el Artista obra bien, -—como des- 
de el momento que el Geómetra demuestra—, 
poco importa que se halle de buen humor o eno- 
jado *”. Si es colérico o envidioso, peca como hom- 
bre, y no como artista *. El Arte no tiende de nin- 
guna manera a que el artista sea bueno en su pro- 
pio obrar de hombre; tendería más bien, si fuera 
posible, a que la obra producida hiciera en su pro- 


. pia línea, un uso perfecto de su actividad %; pero 


el arte humano no produce obras que por sí se 
muevan a la acción; sólo Dios las hace de esta 
suerte, y así es cómo los santos son verdadera- 
mente y al pie de la letra su obra acabada de Maes- 
tro artesano. 

Pero como el artista es hombre antes que 
artista *, se ven fácilmente los conflictos con 
que el Arte y la Prudencia pondrán en pugna 
en él su virtud de Constructor y su virtud de 
Hombre. Sin duda la Prudencia, que juzga en 
todo segúm los casos particulares, no le aplicará 
las mismas reglas que al trabajador o al nego- 
ciante, y no le exigirá a Rembrandt o a León 

* También debe ser hombre para ser artista, Por eso — 
Pero por razón de la causalidad subjetiva-— el arte se relaciona 


vitalmente con la moralidad del artista. Cf. más abajo, págs. 
114-115, 117-125; y Frontiéres de la Poésie (“Dialogues”). 
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Bloy que hagan obras que produzcan, para ase- 
gurar las necesidades materiales de sus familias. 
Por lo tanto, le será necesario cierto heroísmo para 
mantenerse siempre en la recta línea del Obrar, y 
para no sacrificar su substancia inmortal al ídolo 
devorador que lleva en el alma. A decir verdad, 
tales conflictos no podrán ser abolidos si una 
humildad profunda no hace, por así decir, al ar- 
tista inconsciente de su arte, o si la omnipotente 
unción de la sabiduría no le confiere a todo cuan- 
to hay en él, el sueño y la paz del amor. Fra An- 
gélico no ha sentido, sin duda alguna, estas con- 
trariedades interiores. 

Es innegable, sin embargo, que el puro artista 
abstractamente considerado como tal, redupli- 
cative ut sic, es algo completamente amoral. 


La Prudencia no perfecciona la inteligencia 
sino presuponiendo que la voluntad es recta en su 
línea de apetito humano, es decir, con respecto 
a su propio bien, que es el bien de todo el hom- 
bre *: en efecto, ella no se ocupa más que en de- 
terminar los medios, -con relación a determinados 
fines humanos concretos queridos de antemano, 
y presupone, por consiguiente, que el apetito está 
bien dispuesto respecto a estos fines. 

El Arte, por el contrario, perfecciona la in- 
teligencia sin presuponer la rectitud de la volun- 
tad en su propia línea de apetito humano, ya que los 
fines que tiene en vista están fuera de la línea del 
bien humano. Tanto más que el movimiento del 
apetito que corrompe la estimación de la pruden- 
cia, no corrompe la estimación del arte, como no 
corrompe la estimación de la geometría *. Depen- 
diendo el acto de usar de nuestras facultades 
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NATA τυ μ μεν νοις 


(usus) de la voluntad en su dinamismo propio de 
apetito humano *, se comprende que el arte da 
solamente el poder del bien hacer (facultas boni 
'operis), y no el uso mismo del bien hacer. El ar- 
tista, si quiere, puede no usar o usar mal de su 
arte, como el gramático, si quiere, puede hacer un 
barbarismo, mas la virtud del arte que posee no 
es por eso menos perfecta. Según el célebre dicho 
de Aristóteles *, a quien hubieran gustado, sin du- 
da las fantasías * de Erik Satie, el artista que peca 
contra su arte no es tan censurado si peca que- 
riendo, como si peca sin querer, mientras que el 
hombre que peca contra la prudencia o contra la 
justicia es más censurado si peca queriendo que si 
peca sin querer. Los antiguos advertían, sobre ese 
punto, que el Arte y la Prudencia, tanto el uno co- 
mo el otro, juegan primero y mandan después, pero 
que el acto principal del arte es sólamente juzgar, 
mientras que el acto principal de la prudencia es 
mandar. Perfectio artis consistit in judicando 5. 


Finalmente, la Prudencia, no teniendo por 
materia una cosa para hacer, un objeto determi- 
nado en el ser, sino el puro uso que el sujeto hace 
de su libertad, no tiene caminos ciertos y de- 
terminados, o reglas fijas. Su punto fijo es el 
recto fin al que tienden las virtudes morales, y 
del que trátase de determinar el justo medio. 
Mas para alcanzar este fin, y para aplicar los 
principios universales de la ciencia moral, precep- 
tos y consejos, a la acción particular que hay que 
producir, no tiene reglas hechas; porque esta ac- 

* Fantasías que no son, en modo alguno, barbarismos, 


sino una delicadeza pudorosa, que denota el más profundo afán 
de rigor y de pureza, 
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ción está envuelta en un tejido de circunstancias 
que la individualizan y hacen de ella cada vez un 
caso verdaderamente nuevo *”. En cada uno de esos 
casos * habrá una manera particular para confor- 
marse al fin. Pertenece a la Prudencia encontrar 
esta manera, empleando para ello caminos O reglas 
subordinadas a la voluntad, que elige según la ocu- 
rrencia de las circunstancias y de las ocasiones, de 
suyo contingentes y no determinadas de antemano, 
las cuales no se fijarán con certeza y no se harán 
absolutamente determinadas más que por el juicio 
o el arbitrio del Prudente, y que los escolásti- 
cos llamaban por esta razón regulae arbitrariae. 
Particular para cada caso particular, la regula- 
ción de la Prudencia no es menos cierta e infa- 
lible, como se ha dicho anteriormente, porque la 
verdad del juicio prudencial se toma con rela- 
ción a la intención recta (per conformitatem ad 
appetitum rectum), no con relación al acontecimien- 
to; y suponiendo la repetición de un segundo caso, O 
de una infinidad de casos, desde todo punto idénti- 
cos a un caso dado, será estrictamente la misma 
regulación impuesta a éste la que deberá a 
seles a todos los demás: pero nunca habrá un solo 
caso de moral que sea cabalmente idéntico ἃ 
otro *. A a 
Se ve, por ende, que ninguna ciencia, puede 
reemplazar a la prudencia, porque la ciencia, por 
más casuísticamente complicada que se la supon- 
ga, tiene siempre reglas generales y determina- 
das. 


inci q jemplo, de determinar 
%* Principalmente cuando se trata, por ejempl o, n 
la medida exacta de dos virtudes que deben cea mismo 
tiempo: firmeza y dulzura, humildad y magnanimidad, miseri- 
cordia y verdad, εἰς. 
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Se ve también por qué la Prudencia necesita 
absolutamente, para afirmar su juicio, recurrir 
a esa exploración tanteante y multiplicada que los 
antiguos denominaban el consilímm (la delibera- 
ción, el consejo). 

El Arte, por el contrario, que tiene por mate- 
ria una cosa que hay que hacer, procede por ca- 
minos ciertos y determinados, “imo nihil aliud 
ars esse videtur, quam certa ordinatio rationis, 
quomodo per determinata media ad determinatum 
finem actus humani perveniat” ?, Los escolás- 
ticos lo afirman constantemente siguiendo a Aris- 
tóteles, y hacen de esta posesión de reglas cier- 
tas una propiedad esencial del arte como tal. Pre- 
sentaremos más adelante algunas notas respecto 
a estas reglas fijas en el caso de las bellas artes. 
Recordemos aquí tan sólo que los antiguos trata- 
ban de la virtud de Arte considerada en sí misma 
y en toda su generalidad, no en tal o cual de sus 
especies, de suerte que el ejemplo más simple del 
arte así considerado, aquél en que se realiza in- 
mediatamente el concepto genérico del arte, debe 
buscarse en las artes mecánicas, El arte del cons- 
tructor de navíos o del relojero tiene por fin pro- 
pio un fin invariable y universal, determinado 
por la razón: permitir que los hombres puedan 
ir por el agua o indicarles la hora, —no siendo la 
cosa para hacer, navío o reloj, nada más que una 

materia que se debe conformar con este fin. Y para 
esto hay reglas fijas, determinadas también por 
la razón, en función del fin y de un cierto con- 
junto de condiciones. 

Así pues, el efecto producido es sin duda in- 
dividual, y en el caso en que la materia del arte 
es particularmente contingente y defectible, como 
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en la Medicina, por ejemplo, o en la Agricultura 


o en el arte militar, para aplicar sus reglas fijas 
el arte deberá emplear reglas contingentes (regulae 
arbitrariae) y una suerte de prudencia, y deberá 
también recurrir a la deliberación, al consilium. 
No es menos cierto, sin embargo, que de suyo, el 


ὁ arte recibe su firmeza de sus reglas racionales y 
_universales, no del consilium; y que la rectitud de 


su juicio no resulta, como para la Prudencia, de 
las circunstancias y de las ocurrencias, sino más 
bien de los caminos ciertos y determinados que 
le son propios *. Por eso las artes son al mis- 
mo tiempo ciencias prácticas, tal como la Me- 
dicina o la Cirugía (Ars chirurgico-barbíifica, de- 
cíase todavía en el siglo XVII), y algunas pueden 
ser también, al mismo tiempo, ciencias especulati- 
vas como la Lógica. 


5. En resumen, el Arte es, pues, más exclu- 
sivamente intelectual que la Prudencia. Mientras 
que la Prudencia tiene por sujeto el entendimiento 
práctico en tanto que presupone la voluntad recta 
y dependiente de ella”, el Arte no se ocupa en el 
bien propio de la voluntad y en los fines que és- 
ta persigue en su línea de apetito humano; y si 
supone una cierta rectitud del apetito 3%, es siem- 
pre con relación a algún fin propiamente inte- 
lectual. Como la Ciencia, el Arte está remachado 
a un objeto (objeto para hacer, es verdad, no para 
contemplar). No emplea el rodeo de la deliberación 
y del consejo sino accidentalmente. Aunque pro- 
duzca actos y efectos individuales, no juzga, sino 
accesoriamente, según las contingencias circuns- 


tanciales, y así considera menos que la Prudencia ἢ 


32 


la individuación de las acciones y el hic et nunc *, 
En una palabra, si en razón de su materia, que es 
contingente, conviene con la Prudencia más que 
con la Ciencia, según su razón formal y en cuanto 
virtud, conviene con la Ciencia * y los hábitos del 
entendimiento especulativo más que con la Pru- 
dencia : ars magís convemit cum habitibus specula- 
tivis in ratione virtutis, quam cum prudentia *. El 


[ Prudente.es un volun- 


τι es, en sus rasgos principales, la idea que 
los escolásticos se forjaban del arte. No 
solamente en Fidias o en Praxiteles, sino tam- 
bién en el carpintero y el herrero de nuestras aldeas, 
reconocían un desarrollo intrínseco de la razón, 
una nobleza de la inteligencia. La virtud del artífice 
no era a sus ojos la fuerza del músculo o la agi- 
lidad de los dedos, o la rapidez del gesto cronome- 
trizado y standardizado, no era en modo alguno 
la pura agilidad empírica (experimentum) que se 
forma en la memoria y en la razón animal 
(cogitativa), que imita al arte y de la que éste 
tiene absoluta necesidad *, pero que de suyo perma- 
nece extrínseca al arte. Era una virtud de la inte- 
ligencia y dotaba al artesano más humilde de una 
cierta perfección del espíritu. 

El artesano, en el tipo normal del desarrollo 
humano y de las civilizaciones verdaderamente 
humanas, representa el común de los hombres. Si 
Cristo quiso ser artesano del pueblo, es porque 
quería asumir la condición ordinaria de la hu- 
manidad ”. 
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Los doctores de la Edad Media no estudiaban 
solamente, como muchos de nuestros psicólogos 
introspectivos, al hombre de la ciudad, de la biblio- 
teca o de la academia, sino que se preocupaban de 
la gran humanidad común. Pero al hacerlo seguían 
estudiando a su Maestro. Al considerar el arte 
o la actividad propia del artífice, consideraban 
la actividad que el Señor ejerció por elección du- 
rante toda su vida oculta; consideraban también, 
en cierto modo, la actividad misma del Padre; 
porque sabían que la virtud del Arte se dice con 
propiedad de Dios, como la Bondad y la Justi- 
cia *, y que el Hijo ejerciendo su oficio de po- 
bre, era también imagen del Padre, y de su acción 
que nunca cesa ”: Philipe, qui videt Me videt et 
Patrem, 


* 


Es curioso comprobar que, en sus clasifica- 

ciones, los antiguos no daban un lugar 
separado para lo que llamamos las bellas ar- 
tes*”. Dividian las artes en serviles y liberales, 
según que exigiesen o no el trabajo del cuerpo **; 
o más bien, porque esta división, que tiene mayor 
alcance de lo que se cree, se tomaba del concepto 
mismo del arte, recta ratio factibilium, según 
que la obra para hacer fuese ya un efecto produ- 
cido en la materia (factibile propiamente dicho), 
ya una pura construcción espiritual que queda- 
se en el alma*. Desde este punto de vista la 
escultura y la pintura formaban parte de las ar- 
tes serviles **,"y la música de las artes liberales, 
donde se codeaba con la aritmética y la lógica: por- 
que el músico dispone intelectualmente los sonidos 
en su alma, como el aritmético dispone en ella 
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los números, y el lógico los conceptos: la expre- 
sión oral o instrumental, que hace pasar a las su- 
cesiones flíidas de la materia sonora las construc- 
ciones de este modo acabadas en el esptritu, no 
eran más que una consecuencia extrínseca y un 
simple medio de estas artes, 

En la estructura poderosamente social de la 
civilización medioeval, el artista tenía solamente 
categoría de artesano, y cualquier clase de des- 
arrollo anárquico le estaba prohibido a su indi- 
vidualismo, porque una natural disciplina social 
le imponía desde fuera ciertas condiciones limi- 
tativas ἡ’, No trabajaba para personas de la so- 
ciedad y para comerciantes, sino para el pueblo fiel, 
de quien debía cobijar la plegaria, instruir la in- 
teligencia, alegrar el alma y los ojos. Oh tiempos 
incomparables, en que un pueblo ingenuo era for- 
mado en la belleza sin percatarse de ello, de la 
misma manera que los religiosos perfectos deben 
orar sin saberlo *; en que doctores e imagineros 
enseñaban amorosamente a los pobres y en que los 
pobres gustaban de sus enseñanzas, porque eran 
todos de la misma raza real nacida del agua y del 
Espíritu! 

Creábanse entonces cosas más bellas, y el hom- 
bre se adoraba menos. La dichosa humildad en que 
estaba colocado el artista exaltaba su fuerza y su 
libertad. El Renacimiento debía enloquecer al ar- 
tista, y hacer de él el más desgraciado de los hom- 
bres, —en el preciso momento en que el mundo 
se le iba a volver menos habitable—, al revelarle 
su propia grandeza y al soltar sobre él la feroz 
Belleza que la Fe tenía hechizada, y llevaba 

detrás de sí, dócil, atada por un hilo 
de la Virgen %. 
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ν 
EL ARTE Y LA BELLEZA 


San Tomás, que tenía tanta simplicidad 


como sabiduría, definía lo bello como lo 
ue agrada a la vista, id quod visum placet*”. 

Estas cuatro palabras dicen todo cuanto es ne- 
cesario: una visión, es decir, un conocimiento 
intuitivo, y_un gozo. Lo bello es lo que propor- 
ciona el gozo, no todo gozo, sino el gozo en el 
conocer; no el gozo propio del acto de conocer, 
sino un gozo que sobreabunda y desborda de este 
acto por causa del objeto conocido. Si una cosa 
exalta y deleita al alma por el solo hecho de que 
se entrega a su intuición, es buena para apre- 
henderla, es bella **. 

La belleza es esencialmente objeto de la _im- 
teligencia, porque la que conoce en todo el senti- 
do de la palabra, es la inteligencia, única que 
se halla abierta a la infinidad del ser. El lu- 
gar natural de la belleza es el mundo inteligible, 
de ahí es de donde ella desciende. Pero cae tam- 
bién, en cierta manera, bajo la percepción de los 
sentidos, en la medida en que en el hombre sirven 
a la inteligencia y pueden ellos mismos gozar 
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con el conocimiento: “entre todos los sentidos, 
es a la vista y al oido que lo bello dice relación so- 
lamente, porque estos dos sentidos son maxime 
cognoscitivi”*. La parte de Jos sentidos en la 
percepción de la belleza resulta enorme en nos- 
otros, y casi indispensable, por el hecho de que 
nuestra inteligencia no es intuitiva como la del 
ángel; ve, pero con la condición de abstraer y 
discurrir; sólo el conocimiento sensitivo posee 
perfectamente en el hombre la intuitividad reque- 
rida para la percepción de lo bello. Ást el hom- 
bre puede gozar, sin duda, de la belleza puramen- 
te inteligible, pero la belleza connatural al hom- 
bre es la que deleita a la inteligencia por medio 
de los sentidos y de su intuición. Tal es tam- 
bién lo belló propio de nuestro arte, que tra- 
baja una materia sensible para proporcionar el 
gozo del espíritu. El haría creer de este modo 
que el paraíso no se ha perdido. El arte tiene el 
gusto del paraíso terrenal porque restituye, por 
un instante, la paz y la deleitación simultánea de 
la inteligencia y de los sentidos. 


1 la belleza deleita a la inteligencia, es por- 
que es esencialmente una cierta excelencia 

o perfección en la proporción de las cosas con 
la inteligencia. De ahi las tres condiciones que 
le asignaba Santo Tomás”: integridad, porque 
la inteligencia ama el ser; proporción, porque la 
inteligencia ama el orden y ama la unidad; final- 
mente y sobre todo, brillo o claridad, porque la 
inteligencia ama la luz y la inteligibilidad. Cierto 
esplandor, es, en efecto, según todos los antiguos, 
el carácter esencial de la belleza, —claritas est 
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de ratione pulcha ttudinis %, lux pulchrificat quia 
Ἢ ᾿ at turpia 58 
sine luce omnia sunt turpia “—, pero es un res- 


acaba las cósas en su esencia y en sus cualidades, 
eto on- 


su autor. 


_Toda belleza sensible supone, sin duda, cierta 
deleitación de la vista o del oído o de la imagina- 
ción; pero no hay belleza si la inteligencia no 
goza también en alguna medida. Un hermoso color 

alegra la vista” así como un perfume inténso 
> 39 
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dilata las ventanas de la nariz; sin embargo, de 
estas dos “formas” o cualidades solamente el color 
se dice que es bello, porque siendo recibido, al con- 
trario del perfume, en un sentido capaz de conoci- 
miento desinteresado *, puede ser, aun por su brillo 
puramente sensible, objeto de gozo para la inteli- 
gencia. Por lo demás, cuanto más el hombre eleva 
su cultura, tanto más se espiritualiza el esplendor 
de la forma que le cautiva. 

Importa, sin embargo, notar que en lo bello 
que hemos llamado connatural al hombre, y que 
es propio del arte humano, el esplendor de la for- 
ma, por puramente inteligible que sea en sí mismo, 
se capta en lo sensible y por lo sensible, y no sepa- 
radamente de él. La intuición de la belleza artística 
se halla así en el extremo opuesto de la abstracción 
de la verdad científica : puesto que en ella es por la 
misma aprehensión de los sentidos cómo la luz del 
ser penetra en la inteligencia. 

La inteligencia, entonces, libre de todo es- 
fuerzo de abstracción, goza sin trabajo y sin dis- 
curso. Está dispensada de su ordinaria labor, no 
tiene que extraer un inteligible de la materia en que 
se halla sumido, para recorrer paso a paso los 
diversos atributos; y así, como el ciervo en la 
fuente de agua viva, no hace otra cosa más que 
beber, beber la claridad del ser. Fijada en la 
intuición de los sentidos, es esclarecida por una 
luz inteligible que se le proporciona de un solo 
golpe, en lo sensible en que resplandece, y que ella 
no capta sub ratione veri, sino más bien sub 
ratione delectabilis, por la feliz actuación que 
aquélla le proporciona y por el gozo que se sigue 
en el apetito, el cual entonces se lanza, como a 
su objeto propio, a todo bien del alma. Sólo des- 
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pués analizará más o menos bien las causas de 
este gozo por la reflexión *. 


AS pues, aunque lo bello participa de la ver- 
dad metafísica en el sentido de” qué” todo 
esplendor de inteligibilidad 'en' las cosas supo- 
ne alguna conformidad con la Inteligencia cau- 
sa de las cosas, con todo, lo bello no es una 
especie de verdad, sino una especie de bien”; 
la percepción de lo bello dice relación al conoci- 
miento, pero para añadiírsele, “como a la juven- 
tud se añade su flor”; es más una especie de 
deleitación que una especie de conocimiento. 

Lo bello es esencialmente deleitable. Por eso, 
por su misma naturaleza y en cuanto bello, mueve 
el deseo y produce el amor, mientras que la 
verdad como tal no hace más que iluminar. 
“Omnibus igitur est pulchrum et bonum deside- 
rabile et amabile et diligibile” *. La sabiduría 
es amada por su belleza %. Y es por sí misma 
por lo que toda belleza es primeramente amada, 
aun cuando después la carne demasiado débil cai- 


ama; 
ec-stasis que el alma experimenta en una forina 
disminuida cuando es cautivada por la belleza de 
la obra de arte, y en su plenitud cuando es bebida, 
como el rocío, por la belleza de Dios. 

Y del mismo Dios, según Dionisio Areopa- 
gita “, es menester atreverse a decir que sufre en 
cierta manera éxtasis de amor, por causa de la 
abundancia de su bondad que le hace derramar en 
todas las cosas una participación de su esplendor. 
Pero su amor en El causa la belleza de lo que 
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ama, mientras que nuestro amor, en nosotros, es 
causado por la belleza de lo que amamos. 


* 


Lo que los antiguos decían de lo bello debe to- 

marse en el sentido más formal, evitando 
materializar su pensamiento en alguna especi- 
ficación demasiado estrecha. No hay una ma- 
nera sola, sino mil y diez mil maneras en 
que la noción de 2integridad o perfección ο de 
acabamiento pueden realizarse. La ausencia de 
cabeza o de brazos es una falta de integridad 
muy apreciable en una mujer, y muy poco en 
una estatua, a pesar de la pena que haya sentido 
ἍΜ. Ravaisson por no poder completar la Venus 
del Milo. El más pequeño croquis de Vinci, y hasta 
de Rodin, es más acabado que el más cumplido 
Bouguerean. Y si place a un futurista no hacer 
más que un solo ojo, o un cuarto de ojo, a la 
dama que retrata, nadie le discute ese derecho; 
se le exige tan sólo —y aquí está todo el pro- 
blema—, que este cuarto de ojo sea Justamente 
todo cuanto es menester de ojo a la dicha dama 
en el caso dado. τ 

Lo mismo sucede con la proporción, la con- 
veniencia o la armonía. Se diversifican según los 
objetos y los fines. La buena proporción del 
hombre no es la del niño. Las figuras hechas 
según el canon griego o el canon egipcio son 
perfectamente proporcionadas en su género. 
los monigotes de Rouault son _también perfec- 
tamente proporcionados en su género. Integridad 
y proporción no tienen, pues, ninguna significa” 
ción absoluta %, y deben entenderse únicamente 
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con relación al fin de la obra, que consiste en 
hacer resplandecer una forma sobre la materia, 

Finalmente, y sobre todo, este esplendor de la 
forma, que es lo esencial de la belleza, posee una 
infinidad de maneras diversas de brillar sobre la 
materia *. Podrá ser el brillo sensible del color 
o del timbre, podrá ser la claridad inteligible 
de un arabesco, de un ritmo o de un equilibrio, de 
una actividad o de un movimiento, o el reflejo 
sobre las cosas de un pensamiento humano o de 
de un pensamiento divino %, o también, sobre 
todo, el esplendor profundo del alma que se tras- 
luce, del alma, principio de vida y de fuerza animal 
o principio de vida espiritual, de dolor y de pasión. 
Existe todavía un fulgor mucho más elevado, 
el de la gracia, que los griegos no conocieron. 


* ΕἸ “esplendor de la forma” debe entenderse por un esplendor 
ontológico que se encuentra de una manera o de otra revelado a 
nuestro espíritu, no por una claridad conceptual. Importa evitar 
en esto todo equívoco: las palabras claridad, inteligibilidad, lus, 
que empleamos para caracterizar la función de la “forma” en el 
seno de las cosas, no designan necesariamente algo claro e 
inteligible PARA NOSOTROS, sino algo claro y luminoso 
EN SI, inteligible EN SI, y que suele ser frecuentemente lo 
que queda obscuro a nuestros Ojos, ya sea por causa de la ma- 
teria en que la forma está metida, ya sea por la trascendencia 
de la misma forma en las cosas del espíritu. Este sentido 
secreto es para nosotras tanto más oculto cuanto es más substancial 
y profundo; tanto que, a decir verdad, afirmar con los esco- 
lásticos que la forma es el principio propio de inteligibilidad de las 
cosas, es afirmar, por lo mismo, que es principio propio de mis- 
serio, (En efecto, no hay misterio donde no hay mada para saber, 
el misterio se encuentra donde hay más para saber de lo que es 
dado a nuestra aprehensión). Definir lo bello por el esplendor de la 
forma, es definirlo al mismo tiempo por el esplendor del misterio. 
. Es un contrasentido cartesiano reducir la claridad en sí a la 
claridad para nosotros. En arte este contrasentido produce el aca- 
«demismo, y nos condena a una belleza tan pobre que no puede 
irradiar en el alma sino el más mezquino de los goces, 

Añadamos, si se trata de la “legibilidad” de la obra, que δὲ el 
esplendor de la forma puede aparecer en una obra “obscura” como 
«en una obra “clara”, el esplendor del misterio puede aparecer en 
una obra “clara” como en una obra “obscura”. Desde este pun- 
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La belleza no es, por consiguiente, la-confar- 
midad.-con..un determinado tipo ideal e inmuta- 
ble, en el sentido en que lo entienden los que, 


confundiendo lo verdadero y lo bello, el conoci- 
miento y la deleitación, quieren que para percibir 
la belleza el hombre descubra “por la visión de las 
ideas”, “a través de la envoltura material”, “la 
invisible esencia de las cosas” y su “tipo nece- 
sario” δ΄, Santo Tomás estaba tan lejos de este 
pseudo-platonismo, como del bazar idealista de 
Winckelman y de David. Para él hay belleza desde 
el momento que el resplandor de una forma cual- 
quiera sobre una materia convenientemente propot- 
cionada produce el bienestar de la inteligencia, y 
tiene cuidado de advertirnos, que en cierto modo, 
la belleza es relativa —relativa no con respecto 


to de vista, ni la “obscuridad” ni la “claridad” tienen privi- 
legio (1927). 

Por otra parte, es natural que toda obra verdaderamente 
nueva parezca a primera vista obscura. El tiempo decantará el 
juicio: “Como sabéis, escribía Hopkins, los barcos que parten del 
puerto de Londres toman, o más bien tomaban antes, una provi- 
sión de agua del Támesis para la travesía, Esta agua estaba al 
principio corrompida y caía mal no bien zarpaba el barco; poco 
a poco se iba asentando el lodo, y después de algunos días el agua 
se volvía pura, dulce, sana y mejor que cualquiera otra agua del 
mundo. Sea de ello lo que fuere, la imagen sirve para nuestro in- 
tento, Cuando se nos presenta un ensayo nuevo y audaz como el 
Deutschland, las primeras críticas que se nos presentan al espí- 
ritu no son las más veraces ni las mejores; no llegan al fondo 
de las cosas y no están hechas para durar; simplemente son lo 
que nos viene enseguida al espíritu. Son triviales y participan 
del lugar común, Este era vuestro caso; el Deutschland, en su 
primer viaje, tardó mucho en zarpar, y os ha sentado mal, obs- 
truyendo y turbando vuestro espíritu con su limo y sus desechos 
(como veis, llevo la imagen hasta el fin) y es el momento que 
habéis elegido para sacar vuestra crítica, todavía hedionda y fan- 
gosa (son las necesidades de la imagen), mientras que si hubiéseis 
dejado reposar vuestras ideas. se hubieran hecho más claras y 
más a mi gusto...” (Gérard Manley Hopkins, carta a R. Bridges, 
13 de mayo de 1878; a propósito del poema: The wreck of the 
Pa. Trad. Roditi y Landier, Mesures, 15 de enero 

e ᾿ 
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de las disposiciones del sujeto, en el sentido en 
que los modernos entienden la palabra relativi- 
dad, sino respecto a la naturaleza propia y al 
fin de la cosa, y a las condiciones formales bajo 
las cuales se toma. “Pulchritudo quodammodo 
dicitur per respectum ad aliquid...”%. “Alia 
enim est pulchritudo spiritus et alia corporis, 
atque alia hujus et illius corporis” %, Y por bella 
que sea una cosa creada, puede parecer bella a 
unos y no a otros, porque no es bella sino bajo 
ciertos aspectos, que unos descubren y otros en 
cambio no ven: es así “bella por un lado y no 
bella por otro”. 


* 


AF0rRA bien, si esto es así, es porque lo..bello. 

pertenece al orden de los trascendentales, 
es decir, a los objetos del .pensamientó” que 
sobrepasan todo límite de. género o. categoría, 
y que no se dejan encerrar en ninguna clasifi- 
cación, porque lo penetran todo y se encuentran 
por doquier “. Como lo uno, la verdad y el bien, 
es el mismo ser tomado bajo un determinado 
aspecto, es una propiedad del ser; no es un acci- 
dente sobreañadido al ser, no añade al ser sino 
una relación de razón, es el ser considerado en 
cuanto deleita, por su sola intuición, a una natura- 
leza intelectual. Toda cosa es, pues, bella, como 
toda cosa es buena, al menos bajo cierto aspecto. 
Y del modo que el ser está en todas partes pre- 
sente y en todas partes variado, lo hello se halla 
esparcido por todas partes y en todas partés 
variado. Como el ser y los demás trascendentales, 
es esencialmente análogo, es decir, que se predica 
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con títulos diversos, sub diversa ratione, de los 
distintos sujetos de que se dice: cada clase de ser 
es a su manera, es buena a si manera, es bella a 
su manera. 

Los conceptos análogos se dicen con propie- 
dad de Dios, en quien la perfección que designan 
existe de una manera “formal-eminente”, en es- 
tado puro e infinito. Dios es su “soberano ana- 
logado” ”, y ellos no se encuentran en las cosas 
sino como un reflejo disperso y prismatizado del 
rostro de Dios“. La helleza es uno de los nom- 
bres divinos. 


Dos es hermoso. Es el más hermoso de los 

seres, porque, como lo exponen Dionisio Areo- 
pagita y santo Tomás”, su belleza no sufre 
alteración ni vicisitud, aumento o disminución; 
y además porque no es hermoso como las 
cosas, que tienen una belleza particularizada, 
“particulatam pulchritudinem sicut et particula- 
tam naturam”. Es bello en sí mismo y por sí 
mismo, absolutamente bello. 

Es bello con exceso (superpulcher), porque 
en la unidad perfectamente simple de su natura- 
leza preexiste de una manera sobreexcelente la 
fuente de toda belleza. 

Es la belleza misma, porque es El quien da 
la belleza a todos los seres creados, conforme a 
la propiedad de cada uno, y porque es la causa 
de toda consonancia y de toda claridad. Toda 
forma, en efecto, es decir_ toda luz, es “una 


“una participación de la claridad divina”. Y toda 
consonancia o toda armonía, toda concordia, toda 
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amistad y toda unión, cualquiera que sea, entre 
los seres, procede de la divina belleza, tipo pri- 
mero y sobreeminente de toda consonancia, que 
une todas las cosas entre sí y las llama a todas 
hacia sí, mereciendo por esto con razón “el 
nombre de Καλός, que deriva de llamar”. Así “la 
belleza de la criatura no es otra cosa que una 
similitud de la belleza divina participada en las 
cosas”, y por otra parte, siendo toda forma prin- 
cipio del ser y toda consonancia o toda armonía 
conservadora del ser, es necesario decir que la 
belleza divina es la causa del ser y de todo 
cuanto existe. Ex divina pulchritudine esse om- 
mum derivatur 75 

En la Trinidad, añade santo Tomás ”, es al 
Hijo a quien se le atribuye el nombre de Belleza 
con propiedad. En efecto, en cuanto a la integri- 
dad o a la perfección, tiene verdadera y perfecta- 
mente en sí, sin ninguna disminución, la natu- 
raleza del Padre. En cuanto a la proporción 
debida o a la consonancia, es la imagen expresa 
y perfectamente semejante del Padre: y es la pro- 
porción que conviene a la imagen como tal. Fi- 
nalmente, en cuanto a la claridad, es el Verbo, 
que es la luz y el esplendor de la inteligencia, 
“verbo perfecto al que nada falta, y por así 
decir, arte de Dios omnipotente” ”, 


ΤᾺ belleza pertenece, por lo tanto, al orden tras- 

cendental y metafísico. Por eso tiende de 
por sí a llevar al alma más allá de lo crea- 
do. Hablando del instinto de lo bello, “es él, 
—cescribe el poeta maldito, a quien el arte mo- 
derno debe el haber cobrado conciencia de la 
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cualidad teológica y de la espiritualidad despó- 
tica de la belleza—, es este inmortal instinto 
de lo bello lo que nos hace considerar la tierra 
y sus espectáculos como un atisbo, como una 
correspondencia del cielo. La sed insaciable de 
todo cuanto está más allá, y que revela la vida, 
es la prueba más viviente de nuestra inmortali- 
dad. Es a la vez por la poesía y a través de la 
poesía, por y a través de la música, cómo el alma 
vislumbra los esplendores situados detrás de la 
tumba; y cuando un poema exquisito lleva las 
lágrimas al borde de los ojos, estas lágrimas no 
son la prueba de un exceso de gozo, sino que 
son más bien el testimonio de una melancolía 
irritada, una postulación de los nervios, de una 
naturaleza desterrada en lo imperfecto y que que- 
rría apoderarse inmediatamente, en esta misma 
tierra, de un paraíso revelado” ”. 


* 


Dee el momento que se toca un trascendental, 

se toca al ser, a una semejanza de Dios, 
a un absoluto, a la nobleza y al gozo de 
nuestra vida; se entra en el dominio del es- 
píritu. Es digno de notar que los hombres no 
se comunican verdaderamente entre sí si no 
es pasando por el ser o una de sus propiedades. 
Solamente así escapan de la individualidad en 
que los encierra la materia. Si se quedan en el 
mundo de sus necesidades sensibles y de su yo 
sentimental, por mucho que se cuenten, no se com- 
prenden. Se observan sin verse, cada uno infini- 
tamente solo, hasta cuando el trabajo o el placer 
los encadena juntos. Pero tócase el Bien o el) 
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Amor, como en los santos, la verdad, como en un 
Aristóteles, lo bello, como en un Dante o un Bach 
o un Giotto, y entonces se establece el contacto, las 
almas se comunican. Los hombres no se unen real- 
mente sino por el espíritu, sólo la luz los une; 
“intelectualia et rationalia omnia congregans, et 
indestructibilia faciens” ”, 

El Arte en general tiende-a hacer una-obra- 
Pero ciertas artes tienden a hacer una obra bella, 
y por esto difieren esencialmente de todas las de- 
más. La obra en que trabajan todas las otras artes 
se halla ordenada para la utilidad del hombre, es 
por consiguiente un puro medio; y está com- 
pletamente encerrada en un género material de- 
terminado. La obra en que trabajan las bellas 
artes está ordenada a la belleza; en cuanto be- 
lla es un fin, un absoluto, se basta a sí misma; 
y si en cuanto Obra para hacer es material y está 
encerrada en un género, en cuanto bella perte- 
nece al reino del espíritu, y se sume en la tras- 
cendencia e infinidad del ser. 

Las bellas artes se destacan así en el género 
arte como el hombre se destaca en el género diti- 
mal. Y como el mismo hombre, son semejantes a un 
horizonte en que la materia y el espíritu vendrían 
a tocarse. Su alma es espiritual. De ahí que ten- 
gan muchas propiedades distintivas. Su contacto 
con lo bello modifica en ellas ciertos caracteres 
del arte en general, especialmente, como intenta- 
remos demostrarlo, en lo que concierne a las 
reglas del arte; denota por el contrario y lleva a 
tina suerte de exceso otros caracteres genéricos 
de la virtud artística, ante todo su carácter de 
intelectualidad, y su semejanza con las virtudes 
especulativas. 
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VEsusre una analogía singular entre las bellas 

artes y la sabiduría. Están, como ésta, 
ordenadas a un objeto que sobrepasa al hom- 
bre y que vale por sí, y cuya amplitud no 


«tiene límites, porque la belleza es infinita como 


el ser. Son desinteresadas, deseadas por sí mis- 
mas, verdaderamente nobles, porque su obra en 
sí considerada no está hecha para servirse de 
ella como de un medio, sino para que se goce de 
ella como de un fines un frui verdadero, aliquid 
ultimam et delectabile. Todo su valor es espiri- 
tual, y su modo de ser es contemplativo. Porque 
si la contemplación no es su acto, como es el 
acto de la sabiduría, sin embargo tienen por ob- 
jeto producir una deleitación intelectual, es de- 
cir, una suerte de contemplación, y suponen tam- 
bién en el artista una suerte de contemplación, 
de donde la belleza de la obra debe sobreabundar. 
Por eso es posible aplicarles, guardadas las debi- 
das proporciones, lo que santo Tomás dice de la 
sabiduría cuando la compara con el juego **: “Con 
razón la contemplación de la sabiduría se com- 
para con el juego, por dos motivos que se en- 
cuentran en él, El primero, porque el juego es 
deleitable, y la contemplación de la sabiduría 
posee la más grande deleitación, conforme a 
aquello que la Sabiduría dice de sí en el Eclesiás- 
tico: 1 espíritu es más dulce que la miel. El 
segundo, porque las operaciones del juego no 
están ordenadas a otra cosa, sino que son busca- 
das por sí mismas. E igual acontece con las de- 
leitaciones de la sabiduría... Por eso la divina 
Sabiduría compara al juego su deleitación: me 
deleitaba cada día jugando delante de El en el 
orbe de las tierras” *”. 
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Pero el Arte se mantiene siempre esencial- 
mente en el orden del Hacer, y comunica la ale- 


ΩΣ 


Os hermano León, ovejuela de Dios, aunque 
- un hermano menor hablase la lengua de 
los Angeles y resucitase a un muerto de cua- 
tro días, escribe que no hay en ello perfecta 
alegría...” 
Aunque el artista encerrase en su obra to- 
da la luz del cielo y toda la gracia del primer 
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jardín, no tendría la perfecta alegría, porque mar- 
cha tras las huellas de la sabiduría y corre tras 
el olor de sus perfumes, pero no la posee. Áun- 
que el filósofo conociese todas las razones in- 
teligibles y todas las virtudes del ser, no tendría 
la perfecta alegría, porque su sabiduría es hu- 
mana. Aunque el teólogo supiese todas las ana- 
logías de las procesiones divinas y todos los por- 
qués de las acciones de Cristo, no tendría la 
perfecta alegría, porque su sabiduría tiene un 
origen divino pero un modo humano y una voz 
humana. 


Ah! voces, morid, pues, ya que estáis muriendo! 


Sólo los Pobres y los Pacíficos logran la 
perfecta alegría, porque poseen la sabiduría y la 
contemplación por excelencia en el silencio de 
las criaturas y en la voz del Amor; unidos sin 
intermediarios con la Verdad subsistente, cono- 
cen “la dulzura que Dios da, y el gusto delicioso 
del Espíritu Santo” ”?. Esto es lo que hacía de- 
cir a santo Tomás, poco antes de morir, hablando 
de su Suma inacabada: “Me parece paja, mihi vi- 
detur ut palea”. Paja humana el Partenón y Notre- 
Dame de Chartres, la Capilla Sixtina y la Misa 
en re, y que se quemará el último día. “Las cria- 


turas no tienen sabor” *. 


* Siento hoy la necesidad de excusarme por la ligereza 
con que he tomado esta palabra por mi cuenta. Para hablar así 
es menester mucha inexperiencia de las cosas creadas, o mucha 
experiencia de las cosas divinas. En general las fórmulas de des- 
precio respecto de la criatura pertenecen a una literatura conven- 
cional y difícilmente tolerable. La criatura es digna de piedad, no 
de desprecio, ella no existe sino porque es amada. Es engañosa 
porque tiene demasiado sabor, y este sabor no es nada delante 
del ser de Dios (1935). 
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L* Edad Media conocía este orden. El Rena- 

cimiento lo rompió. Después de tres siglos 
de infidelidad, el arte pródigo quiso llegar a 
ser el fin último del hombre, su Pan y su Vino, el 
espejo consubstancial de la Belleza beatífica. En 
realidad no hizo más que disipar su substancia. 
Y el poeta hambriento de la beatitud pidió al 
arte la plenitud mística que Dios solo puede dar, 
y no tuvo más remedio que desembocar en Sigé 
Pabíme. El silencio de Rimbaud señala quizá el 
fin de una apostasía secular. En todo caso, sig- 
nifica claramente que es una locura buscar en 
el arte las palabras de vida eterna y el descanso 
del corazón humano; y que el artista, para no 
destrozar su arte, ni su alma, debe ser simple- 
mente, en cuanto artista, lo que el arte quiere 
que él sea, un buen obrero. 

Pero vemos que el mundo moderno, que 
había prometido todo al artista, bien pronto ape- 
nas si le dejará el medio de subsistir. Fundado 
sobre los dos principios contra naturam de la 
fecundidad del dinero y de la finalidad de lo 
útil, multiplicando sin término posible las nece- 
sidades y la servidumbre, destruyendo el ocio 
del alma, substrayendo lo factible material a la 
regulación que lo proporciona con los fines del 
ser humano, e imponiendo al hombre el jadeo 
de la máquina y el movimiento acelerado de la 
materia, el sistema de nada fuera de la tierra 
imprime a la actividad humana un modo pro- 
piamente inhumano, y una dirección diabólica, 
porque el objeto final de este delirio es impedir 
que el hombre se acuerde de Dios, 


dum ἨΔ perenne cogitat 
seseque culpis illigat. 
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Por lo tanto, debe lógicamente tratar como 
inútil, es decir, como condenado, todo lo que por 
cualquier motivo lleva la marca del espíritu. 

O bien será menester que el heroísmo, la 
verdad, la virtud y la belleza se conviertan en 
valores útiles, los mejores, los más fieles ins- 
trumentos de propaganda y de dominación de 
las potencias temporales. : 

Perseguido como el sabio y casi como el 
santo, el artista quizá finalmente reconocerá a 
sus hermanos, y encontrará su verdadera voca- 
ción; porque en cierta manera él no es de este 
mundo, estando, desde el momento que trabaja 
por la belleza, en el camino que conduce a las 
almas rectas a Dios, y que les manifiesta las 
cosas invisibles por las visibles. Por raros que 
sean entonces los que no querrán agradar a la 
Bestia y girar con el viento, será por ellos, por 
el solo hecho de que ejercerán una actividad des- 

interesada, por quienes vivirá 
la raza humana. 
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vi 
LAS REGLAS DEL ARTE 


E elemento formal del arte consiste en la 
regulación qúe imprime a la materia. Ade- 
más, según los antiguos, pertenece a la esencia del 
arte el que tenga reglas ciertas, viae certae et 
determinatae. 

Este vocablo de reglas ciertas nos evoca 
malos recuerdos, y nos lleva a pensar en las tres 
unidades, y en las “reglas de Aristóteles”. Pero 
las reglas tiesas de los gramáticos del siglo de 
oro procéden del Renacimiento y de su supers- 
tición por lo antiguo y de su Aristóteles dise- 
cado, no del Aristóteles cristiano de nuestros 
doctores. Las reglas ciertas de que hablaban los 
escolásticos no son imperativos convencionales 
impuestos al arte desde fuera, sino que son las 
vías de operación del mismo arte, de la razón 
obrera, caminos altos y ocultos”. Y todo artista 
sabe muy bien que sin esta forma intelectual do- 
minadora de la materia, su arte no sería más que 
un amasijo sensual *, 

Con todo, parecen aquí necesarias algunas 
explicaciones. 


* 
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Ex lo que concierne primeramente al. arte en 

_general, artes mecánicas o serviles como 
también bellas artes y artes liberales, importa 
comprender que las reglas en cuestión no son 
nada, de hecho, si ño están en estado vital 
y espiritual, en un habitus o en una virtud 
de la inteligencia, que es propiamente la virtud 
del arte. 

Por el habitus o virtud del arte que sobre- 
eleva desde dentro su espíritu, el artista es un 
dominador que usa de las reglas según. sus fines; 
sería tan poco sensato concebirlo “avasallado” por 
las reglas, como considerar al obrero “avasalla- 
do” por sus instrumentos. Propiamente hablando, 
él posee las reglas y no es poseido por ellas; no 
se apoderan de él; él es quien se apodera por me- 
dio de ellas, de la materia y de lo real; y con 
frecuencia, en los instantes superiores en que la 
operación del genio semeja en el arte a los milagros 
de Dios en la naturaleza, no obrará contra las re- 
elas, sino fuera y por encima de ellas, según una 
regla más alta y un orden más oculto. Entendemos 
así las palabras de Pascal: “La verdadera elocuen- 
cia se burla de la elocuencia, la verdadera moral se 
burla de la moral; burlarse de la filosofía es ver- 
daderamente filosofar”, y esta sabrosa glosa del 
más tiránico y jacobino de los jefes de acade- 
mia: “Si no os reís de la pintura, ella se reirá 
de vosotros” *. 


XISTE, como lo hemos indicado anteriormente, 
una incompatibilidad radical entre el habi- 
tus y el igualitarismo. El mundo moderno tie- 
ne horror a los hábitos, cualesquiera que sean, 
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y hasta se podría escribir una muy curiosa 
historia de la expulsión progresiva de los hábitos 
por la civilización moderna. Dicha historia se 
remontaría bastante lejos en el pasado. Se vería 

—““el pez se pudre siempre por la cabeza”—, a 
teólogos como Scoto, luego a Occam, y también a 
Suárez, maltratar primeramente los más aristocrá- 
ticos de estos seres singulares, que son los dones 
del Espíritu Santo, sin hablar de las virtudes 
morales infusas. Bien pronto las virtudes teolo- 
gales y la gracia santificante serán limadas y 
acepilladas por Lutero, y después por los teólogos 
cartesianos. Y entre tanto llega el turno a los 
hábitos naturales; Descartes, en su afán nive- 
lador la empr ende hasta con el genus generalissi- 
mum, del que forman parte los malditos, y niega 
la existencia real de las cualidades y accidentes. 
Todo el mundo entonces se halla con el fervor de 
las máquinas para calcular; todo el mundo no sue- 
fía entonces más que en el método. Y Descartes 
concibe el método como un medio infalible y fá- 
cil para hacer llegar a la verdad “a los que no 
han estudiado” y al común de la gente”. Leib- 
niz inventa finalmente una lógica y un lenguaje 
cuya propiedad más estupenda es dispensar de 
pensar δ΄, Se llega así al gusto, a la curiosidad 
encantadora, a la espiritual acefalía del siglo de 
las luces. 

De este modo el método o las reglas, con- 
sideradas como un conjunto de fórmulas y de 
procedimientos que actúan por sí solos y son para 
el espíritu una armadura ortopédica y mecánica, 
tienden en el mundo moderno a reemplazar a los 
hábitos, porque el método es para todos, mien- 
tras que los hábitos no son sino para algunos: 
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ahora bien, no es admisible que el acceso a las 
mejores actividades dependa de una virtud que 
algunos poseen y otros no; consecuentemente es 
necesario que las cosas hermosas se hagan fá- 
ciles, 


Gu ta καλά. Los antiguos pensaban que la 
verdad es difícil, que la belleza es dificil, 
y que el camino es estrecho; y que para ven- 
cer la dificultad y la altura del objeto, es ab- 
solutamente necesario que una fuerza y una 
elevación intrínsecas, —es decir un hábito—, se 
desarrollen en el sujeto. La concepción moderna 
del método y de las reglas les hubiera parecido, 
por consiguiente, un absurdo sangriento. De 
acuerdo con sus principios, las reglas pertenecen 
a la esencia del arte, pero con la condición de 
que se haya hecho el hábito regla viviente. 
Sin él, ellas son nada. Suponed el conocimiento 
teórico más acabado de todas las reglas de un 
arte en un enérgico laureado que trabaja quince 
horas diarias, pero en quien el hábito no germina; 
jamás podréis hacer de él un artista, permanece- 
rá siempre infinitamente más alejado del arte 
que el niño o el salvaje provisto de un simple 
don natural: dicho sea para excusar a los dema- 
siado cándidos o demasiado sutiles admiradores 
del arte negro. 

El problema para el artista moderno se ha 
planteado de una manera insensata, entre la se- 
nilidad de las reglas académicas y la primitivi- 
dad del don natural; aquí todavía no hay arte, 
sino en potencia, allá no lo hay de ningún modo; 
el arte se halla solamente en la intelectualidad vi- 


viente del hábito. 
Y 
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Ex nuestros días se toma preferentemente el 

don natural por el arte mismo, sobre to- 
do si está recubierto de un trucage fácil 
y de un abigarramiento voluptuoso. El don na- 
tural no es, por lo tanto, más que una condición 
prerrequerida para el arte, o más aún, un esbozo 
(inchoatio naturalis) del hábito artístico. Esta 
disposición innata es evidentemente indispensable;” 
pero sin una cultura y sin una disciplina que los 
antiguos querían larga, paciente y honesta, no 
pasará nunca al arte propiamente dicho. El arte 
procede de un instinto espontáneo como el amor 
y debe cultivársele como la amistad. Porque es 
una virtud como ella. 

Santo Tomás nos hace notar que las dispo- 
siciones naturales por las cuales un individuo 
difiere de otro tienen su origen en la complexión 
del cuerpo δ΄; afectan nuestras facultades sensi- 
tivas, en particular la imaginación, proveedora 
principal del arte —que aparece así como el don 
por excelencia por el que se nace artista—, y que 
los poetas consideran gustosamente su facultad 
maestra, porque está tan intimamente ligada a la 
actividad del entendimiento creador que, en lo con- 
creto, no es fácil distinguirla de éste. Pero la 
virtud del arte es un perfeccionamiento del espí- 
ritu; como que imprime en el ser humano un ca- 
rácter incomparablemente más profundo que las 
disposiciones naturales. 

Puede suceder además que la manera con 
que la educación cultiva las disposiciones natu- 
rales atrofie el don espontáneo en lugar de 
desarrollar el hábito, sobre todo si esta manera 
es material y está cargada de recetas y habilida- 
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des, o también si es teórica y especulativa en 
lugar de ser operativa, porque el entendimiento 
práctico, del que dimanan las reglas del arte, 
procede poniendo un efecto en el ser, no proban- 
do ni demostrando; y frecuentemente los que 
mejor poseen las reglas de un arte son los que 
menos saben formularlas. Desde este punto de 
vista débese deplorar la substitución (comenza- 
da por Colbert y acabada por la Revolución) del 
aprendizaje corporativo por la enseñanza aca- 
démica y escolar *. Por lo mismo que el arte es 
una virtud del entendimiento práctico, el modo 
de enseñanza que por naturaleza le conviene es 
la educación-aprendizaje, el noviciado operativo 
bajo un maestro y frente a lo real, no las leccio- 
nes distribuidas por profesores; y a decir verdad, 
la misma noción de una Escuela de Bellas Ar- 
tes, sobre todo en el sentido en que el Estado 
moderno entiende esta palabra, revela tan pro- 
funda ininteligencia de las cosas como la noción 
de un curso superior de virtud, por ejemplo. De 
ahí las rebeliones de un Cézanne contra la Es- 
cuela y contra los profesores, rebeliones que, en 
realidad, se dirigen principalmente contra una 
concepción bárbara de la educación artística. 


UEDAMOS, pues, en que siendo el arte un há- 

bito intelectual, supone necesariamente y siem- 
pre una formación del espíritu, que ponga al 
artista en posesión de las reglas de operación 
determinadas. En ciertos casos excepcionales, 
sin duda, el esfuerzo individual del artista, de 
un Giotto *, por ejemplo, o de un Moussorgs- 
ky, podrá bastar solamente para procurarse esta 
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formación del espíritu; y más aun, se puede de- 
cir que, como lo que hay de más espiritual en el arte 
—Ja intuición sintética, la concepción de la obra 
para hacer— proviene de la via inventionis o del 
esfuerzo de invención, que requiere la soledad y 
no se aprende de otro, el artista, en lo que con- 
cierne al ápice y a la más alta vida de su arte, se 
forma y se eleva completamente solo; cuanto más 
se aproxima a este ápice espiritual del arte, tanto 
más las viae determinatae que se emplean serán 
apropiadas y personales para el artista, y hechas 
para no descubrirse más que a él solo ”. Quizá, bajo 
este punto de vista, en nuestra época, en la que ex- 
perimentamos tan cruelmente todos los males de 
la anarquía, nos exponemos a forjarnos alguna 
ilusión sobre la naturaleza y la extensión de los 
resultados que se pueden alcanzar retornando a 
las tradiciones del oficio. 

Sin embargo, para la inmensa parte de tra- 
bajo racional y discursivo que el arte contiene, 
la tradición de una disciplina y de una educa- 
ción por maestros, y la continuidad en el tiempo 
de la colaboración humana, en suma, la via dis- 
ciplinae, es absolutamente necesaria, ya sea que 
se trate de la técnica propiamente dicha y de los 
medios materiales, o de todo el abastecimiento 
conceptual y racional que requieren y acarrean 
ciertas artes (sobre todo en las épocas clásicas), 
o finalmente del indispensable mantenimiento 
de un nivel suficientemente elevado de cultura 
en la medianía de los artistas y artesanos, a ca- 
da uno de los cuales es absurdo exigir que sea 
un “genio original” *, 
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Añadamos, para tener el pensamiento de 
ciplina y enseñanza el maestro no hace más que 
ayudar desde fuera al principio de actividad in- 
manente que se halla en el discípulo. Desde éste 
punto de vista, la enseñanza depende de la gran 
noción del ars cooperativa naturae: mientras que 
ciertas artes se aplican a su materia para do- 
minarla, e imprimirle una forma que ésta no 
hace más que recibir —tal el arte de un Mi- 
guel Angel torturando el mármol despótica- 
mente—, otras artes en cambio, porque tienen 
por materia la misma naturaleza, se aplican a su 
materia para servirla, y para ayudarla a alcanzar 
una forma o una perfección que no puede ser 
adquirida sino por la actividad de un principio 
interior; éstas son las artes que “cooperan con la 
naturaleza”, con la naturaléza corporal, como la 
medicina, con la naturaleza espiritual como la en- 
señanza (como también el arte de dirigir las 
almas). Dichas artes no operan sino proporcio- 
nando al principio interior que está en el sujeto 
los medios y los auxilios que él debe emplear para 
producir su efecto. La causa o el agente princi- 
pal, en la adquisición de la ciencia y del arte, es 
el principio interior, la luz intelectual que se 
halla presente en el discípulo. 


* 


S se trata después de esto más particularmente 

de las bellas artes, su contacto con el ser y 
los trascendentales les crea, en cuanto a las re- 
glas del arte, una condición completamente es- 
pecial. 
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Ante todo, están sometidas a una ley de re- 
novación, por consiguiente de cambio, que no co- 
nocen las demás artes, por lo menos de la misma 
manera. 

La belleza tiene una amplitud infinita co- 
mo el ser. Pero la obra, como tal, realizada en 
la materia, está en cierto género, in aliquo ge- 
nere. Y es cosa imposible que un género agote 
un trascendental. Fuera del género artístico 4] 
que pertenece la obra, hay siempre una infinidad 
de maneras de ser una obra bella. 

Compruébase así una suerte de conflicto 
entre la trascendencia de la belleza y la estrechez 
material de la obra. por hacer, entre la razón 
formal de la belleza, esplendor del ser Υ de todos 
los trascendentales juntos, y la razón formal 
del arte, recta industria de la obra por hacer. 
Ninguna forma del arte, por perfecta qué sea, 
puede encerrar en sí la belleza, como la Virgen 
tuvo en su seno a su Creador. El artista se halla 
frente a un mar inmenso y desierto, 


sin mástiles, sin mástiles ni fértiles islotes, 


y el espejo que él le presenta no es más grande 
que su corazón. 

Creador, en arte, es aquél que encuentra un 
nuevo arnilogado *” de lo bello, una nueva ma- 
_nera en que la claridad de la forma puede resplan- 
᾿ decer sobre la materia. La obra que hace, y que, 
como tal está en un cierto género, se halla desde 
entonces en un género nuevo y exige reglas nue- 
vas, quiero decir una adaptación nueva de las 
reglas primeras y eternas”, y hasta el uso de 
viae certae et determinatae. todavía no emplea- 
das, y que a primera vista desconciertan. 
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En este momento la actividad contemplati- 
va en contacto con el trascendental, que anima 
la vida propia de las artes de lo bello y de sus 
reglas, es evidentemente predominante. Pero es 
casi fatal que el talento, la habilidad, la pura 
técnica, la actividad solamente operativa que di- 
mana del género arte obtenga poco a poco venta- 
ja, hasta que no se la emplee más que para ex- 
plotar eso que una vez se encontró; las reglas 
que en otro tiempo fueron vivas y espirituales se 
materializarán entonces, y esta forma de arte 
acabará por agotarse; será necesaria una reno- 
vación. ¡Quiera el cielo que se encuentre un genio 
para llevarla a cabo! Aun en este caso, el cambio 
bajará quizá el nivel del arte; ésa es, sin embargo, 
la condición de su vida y del florecimiento de las 
grandes obras ”. De Bach a Beethoven y de Bee- 
thoven a Wágner se puede creer que el arte ha 
bajado en calidad, en espiritualidad, en pureza. 
Pero, ¿quién se atrevería a decir que uno de esos 
tres hombres ha sido menos necesario que el otro? 
Si cargan su arte de riquezas extrañas, demasiado 
pesadas excepto para ellos, acontece que los más 
poderosos son los más peligrosos. Rembrandt es 
un mal maestro. ¿Quién le negará su amor? Aun 
cuando la pintura resultase herida, es mejor que 
haya jugado y ganado su partida y hecho su bre- 
cha milagrosa en el mundo invisible. Cosa cierta 
es que no existe progreso necesario en arte, que 
la tradición y la disciplina son las verdaderas 
nodrizas de la originalidad; y que la aceleración 
afiebrada que el individualismo moderno, con su 
manía de revolución en lo mediocre, impone a la 
sucesión de las formas del arte, de las escuelas 
abortadas, de las modas pueriles, es el síntoma 
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de una gran miseria intelectual y social; pero 
siempre subsiste para el arte una necesidad pro- 
funda de novedad: el arte tiene estaciones, co- 
mo la naturaleza. 


E: Arte no supone, como la Prudencia, una 

rectificación del apetito, es decir de la Ῥὸ- 
tencia de querer y de amar, con relación al 
fin del hombre o en la línea moral *. Supone, sin 
embargo, como lo explica Cayetano”, que el 
apetito tienda rectamente al fín propio del arte, 
de suerte que el principio: “la verdad del enten- 
dimiento práctico se toma, no según la confor- 
midad con la cosa, sino según la conformidad 
con el apetito recto”, regula el dominio del Ha- 
cer como el del Obrar. 

En las bellas artes el fin general del arte es la 
belleza, pero la obra que hay que hacer no es una 
simple materia para ordéñar a este fin; como 
un reloj que se fabrica con este fin de indicar las 
horas o un navío que se construye con este fin de 
navegar. La obra que el. artista va. a hacer, 
siendo una cierta realización individual -y origi- 
nal de la belleza, es -para-él un. fin.en sí; no el 
fin general de su arte, sinó el fin particular. que 
domina su operación presente, y. con relación al 
cual deben regularse todos los medios, Ahora 
bien, para juzgar convenientemente de este fin 
individual, es decir, para concebir la obra” que 
hay que hacer ”, la razón sola no basta, es nece- 


-saria una buena disposición del apetito, porque 


cada uno juzga de sus fines particulares según 
lo que él mismo es actualmente: “Tal cual es 
cada uno, tal le parece el fin” ”, Concluyamos de 
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aquí que en el pintor, poeta, músico, la virtud del 
arte que se asienta en el entendimiento, no debe 
solamente desbordar en las facultades sensibles 
y en la imaginación, sino que exige también que 
toda la facultad apetitiva del artista, pasiones y 
voluntad, sean rectificadas por relación al fin de 
su arte. Si todas las potencias de deseo y de emo- 
ción del artista no son profundamente rectifi- 
cadas y exaltadas en la línea de la belleza, cuya 
trascendencia e inmaterialidad son sobrehuma- 
nas, la vida del hombre y el trabajo habitual de los 
sentidos, y la misma rutina del arte envilecerán 
su concepción. Es menester que el artista ame, 
que ame lo que hace, de suerte que su virtud sea, 
según la expresión de san Agustín ”, ordo amoris, 
de suerte que la belleza se le haga connatural, y 
se entrañe en él por medio de la afección, y que 
su Obra salga tanto de su corazón y de sus en- 
trañas como de su espíritu lúcido. Este recto 
amor es la regla suprema. 

Pero el amor presupone la inteligencia; sin 
ella no puede hacer nada, y, al tender a lo bello, 
tiende a lo que puede deleitarla. 


INALMENTE, porque en las bellas artes la obra 
para hacer, en cuanto bella, es un fin, y 
este fin es algo absolutamente individual, en- 
teramente único, hay cada vez para el artista 
una manera nueva y única de conformarse al 
fin, por consiguiente de regular la materia. De 
ahí que haya una notable analogía entre las bellas 
artes y la Prudencia. 
Sin duda, el arte conserva siempre sus viae 
certae et determinatae, y la prueba de ello es que 
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todas las obras de un artista o de una escuela 
están selladas con los mismos caracteres ciertos 
y determinados. Pero con prudencia, eubolia, 
buen sentido y perspicacia, circunspección, pre- 
caución, deliberación, industria, memoria, previ- 
sión, inteligencia y adivinación, usando de reglas 
prudenciales y no determinadas de antemano, 
establecidas según la contingencia de los casos, 
de una manera siempre nueva e imprevisible, 
aplica el artista las reglas de su arte: solamente 
con esta condición su regulación es infalible. 
“Un cuadfo, decía Degas, es una cosa que exige 
tanta astucia, malicia y vicio como la perpetra- 
ción de un crimen” %. Por razones diferentes, y 
por causa de la trascendencia de su objeto, las 


bellas artes participan así de las virtudes de go- 


bierno, como la caza o el arte militar. ¡DA., 

Por último, cuando todas las reglas se le han” 
hecho connaturales, se diría que el artista no tie- 
ne Otra regla que desposarse a cada instante con 
el viviente contorno de una emoción intuitiva úni- 
ca y dominadora y que no volverá nunca más. 

Esta prudencia artística, esta suerte de 
sensibilidad espiritual al contacto con la materia, 
responde en el orden operativo a la actividad 
contemplativa y a la vida propia del arte al con- 
tacto de la belleza. En la medida en que la regla 
académica prevalece sobre ella, las bellas artes 

vuelven hacia el tipo genérico y a sus espez εὐ 

cies inferiores, a las artes mecánicas. 
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vi 
LA PUREZA DEL ARTE 


s 


4 ἃ. Τὰ " 
To que exigimos actualmente al arte, anota- 


ba Emile Clermont”, es lo que los grie- 
gos exigían a cualquier otra cosa, algunas ve- 
ces al vino y más frecuentemente a la celebración 
de sus misterios: un delirio, una embriaguez. La 
gran locura báquica de estos misterios, he aquí lo 
que corresponde a nuestro más alto punto de emo- 
ción en el arte, algo venido del Asia. Pero para los 
griegos el arte era completamente diferente *”, 
No tenía por efecto turbar el alma, sino purificar- 
la, lo que es precisamente lo contrario; “el arte 
purifica las pasiones”, según la expresión célebre 
y generalmente mal interpretada de Aristóteles. 
Y nosotros, lo que necesitaríamos antes que nada, 
es sin duda alguna purificar la idea de belleza...”. 
Tanto del lado del arte en general como del 
lado de la belleza, es la inteligencia, los doctores 
escólásticos lo enseñan de mil maneras, quien tie- 
ne la primacía en la obra de arte. Sin cesar nos 
recuerdan que el primer principio de todas las 
obras humanas es la razón*”*. Añadamos que 
haciendo de la lógica el arte liberal por excelen- 
cia, y en cierto sentido el primer analogado del 
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arte, nos muestran en todo arte una suerte de 
participación vívida de la Lógica. 
Donde todo no es más que ORDEN y belleza, 
Lujo, calma y placer 165, 


Si en la arquitectura todo pegote imútil es 
feo, es porque es ilógico *””; si el relumbrón y las 
falsificaciones, generalmente chocantes, se hacen 
detestables en el arte sagrado, es porque es 
profundamente ilógico que la mentira sirva para 
adornar la casa de Dios *”, Deus non eget nostro 
mendacto, “Es feo en arte, decía Rodin, todo lo 
que es falso, todo lo que sonríe sin motivo, todo lo 
que se amanera sin razón, lo que se encarva y se 
encabrita, lo que no es más que una parada de 
belleza y de gracia, todo lo que miente” 1%, “Exj- 
jo, añade Maurice Denis *”%, que pintéis vuestros 
personajes de tal manera que parezcan estar pin- 
tados, sometidos a las leyes de la pintura, que 
no pretendan engañarme la vista o el espíritu; 
la verdad del arte consiste en la conformidad 
de la obra con sus medios y su fin”. Lo cual 
equivale a decir con los antiguos que la verdad 
del arte se mide per ordinem et conformitatem 
ad regulas. artis*”, lo cual equivale a decir que 
toda obra de arte debe ser lógica. En esto está 
su verdad. Debe bañarse en la lógica: no en 
la pseudo-lógica de las ideas claras *”, y tam- 
poco en la lógica del conocimiento y de la demos- 
tración, sino en la lógica obrera, siempre miste- 
riosa y desconcertante, la de la estructura del ser 
viviente y de la geometría íntima de la naturale- 
za. Notre-Dame de Chartres es una maravilla 
de lógica tanto como la Suma de santo Tomás; 
el mismo gótico flameante es enemigo del pe- 
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gote inútil, y el lujo en que se agota es el de los 
silogismos adornados y contorneados de los lógicos 
de la época. Virgilio, Racine, Poussin son lógi- 
cos. Shakespeare también. ¡ Y, desde luego, Baude- 
laire! Chateaubriand no lo es*. Los arquitec- 
tos de la edad media no restauraban “dentro del 
estilo”, a la manera de Viollet-le-Duc. Si se des- 
truía el coro de una iglesia romana por un incen- 
dio, lo reconstruian en gótico, sin pensar más. 
Pero ved en la catedral de Mans este enlace y es- 
te tránsito, este brotar súbito, y tan seguro de si, 
en el esplendor: he aquí la lógica viviente, como 
la de la orogenia de los Alpes o de la anatomía 
del hombre. 


* 


ΤᾺ perfección de la virtud del arte consiste, 

según santo Tomás, en el acto de juzgar *”, 
En cuanto a la habilidad manual, es una con- 
dición requerida, pero extrínseca al arte. Hasta 
es, para el arte, al mismo tiempo que una necesi- 


dad, una amenaza permanente, por cuanto corre el 


* ¿Es esto seguro? Temo que Chateaubriand no haya sido 
puesto allí por el equilibrio de la frase, o por efecto de algún 
prejuicio mal disipado. Mejor hubiera hecho en decir, y ésta es la 
verdad: Mallarmé también es lógico, y Claudel es lógico (y más 
aun, formidablemente racional). Y en un orden que no tiene nada 
de racional, donde la idea es deliberadamente desalojada para dar 
lugar a la sola arquitectura del sueño, Pierre Reverdy también es 
lógico, con una lógica nocturna inconsciente de sí misma, en- 
carnada en la espontaneidad del sentimiento. Los poemas de un 
Paul Eluard no escapan a esta ley, ni aun los “textos surrealis- 
tas”, cuando tienen un valor poético. La misma casualidad es ló- 
gica en el corazón de un poeta. (¿Es ésta una razón para abando- 
narse a ella? No tomemos por condiciones, normales de la poesía 
las experiencias que se aplican a reducirla a lo imposible para 
probar su resistencia, y que no dejan sobrevivir más que un úl- 
timo germen parpadeante en los confines de la muerte). 
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riesgo de substituir la dirección de la costumbre 
muscular a la dirección del hábito intelectual, y 
de hacer escapar la obra al influjo del arte. Por- 
que hay un influjo del arte, que, per physicam et 
realem impressiónem usque ad ipsam facultatem 
inotivam membrorum, va, de la inteligencia en 
que el arte reside, a mover la mano, y hacer “lu- 
cir” en la obra una “formalidad” artística *”. Una 
virtud espiritual puede así comunicarse a un, ras- 
go torpe. 

De ahí proviene el encanto que se encuentra 
en la torpeza de los primitivos: en'sí la torpeza 
no ofrece nada de encantador, no ejerce ningún 
atractivo donde falta la poesía, aun más, se con- 
vierte en puramente odiosa cuando es, por poco 
que lo sea, querida por sí misma o falsificada. 
Pero en los primitivos era una debilidad sagra- 
da por donde se revelaba la intelectualidad sutil 
del arte “πὶ 

El hombre vive de tal manera in sensibus, 
le cuesta tanto trabajo mantenerse en el nivel de 
la inteligencia, que se puede preguntar si en el 
arte como en la vida social, el progreso de los me- 
dios materiales y de la técnica científica, bueno 
en sí, mo es malo de hecho para el estado medio 
del arte y de la civilización. En este orden, y 
más allá de una cierta medida, lo que quita un 
impedimento quita una fuerza, lo que quita una 
dificultad quita una grandeza. : 


(Uaxno al visitar un museo, se pasa de las 

salas de los primitivos a aquéllas en que 
triunfa la pintura al óleo y una ciencia ma- 
terial mucho más considerable, el pie da un 
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paso sobre el piso, pero el alma experimenta una 
caída a pique. Antes se paseaba por las colinas 
eternas, ahora se encuentra sobre el piso de un 
teatro, magnífico por lo demás. En el siglo XVI 
la mentira se instaló en la pintura, que se puso 
a amar a la ciencia por sí misma, y quiso dar la 
ilusión de la naturaleza y hacernos creer que de- 
lante de un cuadro estamos ante la escena o el 
objeto pintados, no delante de un cuadro. 

De Rafael al Greco, a Zurbarán, a Lorrain, 
a Wateau, los grandes clásicos han logrado pu- 
rificar el. arte de esta mentira; el realismo, y en 
cierto sentido el impresionismo, se han complacido 
en ella. En nuestros días, ¿representa el cubismo, a 
pesar de sus enormes deficiencias, la infancia to- 
davía vacilante y gritona de un arte nuevamente 
puro? El dogmatismo bárbaro de sus teorizado- 
res obliga a dudarlo mucho, y a temer que la nueva 
escuela tienda a librarse radicalmente de la imita- 
ción naturalista sólo para inmovilizarse en las 
stultae quaestiones **, negando las condiciones pri- 
meras que distinguen esencialmente a la Pintura 
de las otras artes, de la Poesía por ejemplo, o de 
la Lógica *, 

Se comprueba, sin embargo, en algunos ar- 
tistas —pintores, poetas, músicos—, que la críti- 
ca ubicaba en otro tiempo bajo la enseña del Cu- 
bo (de un cubo asombrosamente extensible), el 


* O más bien negando las condiciones que distinguen a la 
Pintura del Arte tomado en su solo concepto genérico. Escribí 
estas líneas hará cosa de diez años; hoy no existe la escuela cu- 
bista, pero los resultados no se han perdido; sea lo que fuere 
de las teorías, la reacción cubista, al despertar a la pintura a 
las exigencias esenciales del arte en general, prestó, de hecho, el 
servicio inmenso de hacerle cobrar conciencia de sí misma. (1927). 
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esfuerzo más digno de atención hacia la coheren- 
cia lógica, la simplicidad y pureza de los medios 
que constituyen propiamente la veracidad del ar- 
te. Hoy, todas las personas bien quieren lo clá- 
sico **; no conozco nada, en la producción contem- 
poránea, más sinceramente clásico que la música 
de Satie. “Nada de sortilegios, de repeticiones, de 
caricias turbias, de fiebres, de miasmas. Satie nun- 
ca “remueve el pantano”. Es la poesía de la infan- 
cia reencontrada por un maestro técnico” ***. 


Y 


E* cubismo planteó de una manera más bien 
violenta la cuestión de la imitación en el 
arte. El arte como tal no consiste en imitar, 
sino en hacer, componer o construir, y esto confor- 
me a las leyes del mismo objeto que hay que poner 
en el ser (navío, casa, tapiz, tela coloreada 
o bloque tallado). Esta exigencia de su con- 
cepto genérico prima en él; y darle por objeto esen- 
cial la representación de lo real, es destruirlo. Pla- 
tón, con su teoría de la imitación gradual “ἢ, y de 
la poesía ilusionista, desconoce como todos los in- 
telectualistas exagerados, la naturaleza propia del 
arte; de ahí su desprecio por la poesía: es claro 
que si el arte es un medio de saber, será rabiosa- 
mente inferior a la geometría **. 

Pero si el arte en cuanto arte es ajeno a la 
imitación, las bellas artes, en cuanto que están 
ordenadas a la Belleza, dicen cierta relación a 
la imitación, por otra parte, bastante difícil de 
precisar. : 

Cuando Aristóteles escribía, a propósito de 
las causas primeras de la poesía: “Imitar es na- 
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tural a los hombres desde la infancia... el hom- 
bre es el animal más imitador y adquiere por 
medio de la imitación sus primeros conocimien- 
tos, y todo el mundo experimenta gozo en las imi- 
taciones; encuéntrase un signo de ello en las 
obras de arte: porque las mismas cosas que ve- 
mos con pena, nos regocijan al contemplar sus 
imágenes más exactas, tales como, por ejemplo, las 
formas de las bestias más viles y de los cadáve- 
res; esto proviene de que el hecho de aprender es 
lo que hay de más agradable, no solamente para 
los filósofos sino también para los demás hom- 
bres... *””, anunciaba una condición específica 
impuesta a las bellas artes, condición captada en el 
primer origen de éstas. Pero es aquí donde hay que 
entender a Aristóteles en un sentido formalissime. 
Si el filósofo, según su método ordinario, va dere- 
cho al caso primitivo, se engañaria enteramente 
quien se quedase ahí y reservase siempre para la 
palabra imitación su significación vulgar de re- 
producción o de representación exacta de una rea- 
lidad determinada. El hombre de la edad del re- 
no, cuando trazaba sobre la pared de las cavernas 
las formas de los animales, se movía a ello, sin 
duda, por el placer de reproducir un objeto con 
exactitud “ἢ, Pero desde entonces el gozo de la 
imitación se ha ido depurando de una manera sin- 
gular. Trataremos de aguzar el filo de esta idea 
de la imitación en el arte. 


]_** bellas artes tienden a producir, por medio 
del objeto que hacen, el gozo o la delei- 
tación de la inteligencia mediante la intuición 
de los sentidos (el fin de la pintura, decía 
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Poussin, es la deleitación). Este gozo no es el 
gozo del acto mismo de conocer, gozo de saber, 
gozo de la verdad. Es un gozo que desborda ἄς 
este acto, cuando el objeto sobre el cual recae tie- 
ne una proporción excelente con la inteligencia. 
Este gozo supone, pues, que se conoce, y 
cuando más haya de conocimiento, o de cosas 
. dadas a la inteligencia, más vasta será la posibi- 
lidad del gozo; por eso es que el arte, en cuanto 
ordenado a la belleza, no se detiene, por lo menos 
cuando su objeto se lo permite, en las formas y 
en los colores, ni en los sonidos ni en las palabras 
tomadas en sí mismas y como cosas (deben pri- 
mero ser tomadas de esta manera, tal es la primera 
condición), sino que las toma también como que 
hacen conocer algo distinto de ellas, es decir co- 
mo signos. “Y la cosa significada puede ser sig- 
no a su vez, y cuanto más el objeto del arte se ha- 
lle cargado de significación (pero de significa- 
ción espontánea e intuitivamente captada, no de 
significación jeroglífica), más vasta y más rica 
y más alta será la posibilidad de gozo y de belle- 
za. La belleza de un cuadro o de una estatua es 
así incomparablemente más rica que la de un 
tapiz, de un cristal de Venecia o de un ánfora. 
En este sentido la Pintura, la Escultura, la 
Poesía, la Música, y la misma Danza son artes de 
imitación, es decir, artes que realizan la belleza 
de la obra, y procuran el gozo del alma valién- 
dose de la imitación, o proporcionando, por me- 
dio de ciertos signos sensibles, algo distinto de lo 
que los signos espontáneamente presentan al es- 
píritu. La Pintura imita con colores y formas 
planas las cosas que se encuentran fuera de nos- 
otros, la Música imita con sonidos y ritmos, —y 
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la Danza con el solo ritmo—, “las costumbres” 
como dice Aristóteles **”, y los movimientos del 
alma, el mundo invisible que se agita en nosotros; 
salvo esta diferencia en cuanto al objeto signi- 
ficado, la Pintura no imita más que la Música y 
la Música no imita menos que la Pintura, si se 
entiende precisamente imitación en el sentido en 
que acaba de ser definida. 

Pero como el gozo proporcionado por lo bello 
no consiste formalmente en el acto mismo de co- 
nocer lo real, o en el acto de conformidad con lo 
que es, no depende de la perfección de la imita- 
ción como reproducción de lo real, o de la exac- 
titud de la representación. La imitación como re- 
producción de lo real —dicho de otra manera, la 
imitación materialmente tomada—, no es más que 
medio, no un fin; se relaciona con la habilidad 
manual, en la actividad artística, pero de ninguna 
manera la constituye. Las cosas que se hacen pre- 
sentes al alma por los signos sensibles del arte, 
—por los ritmos, sonidos, lineas, colores, formas, 
volúmenes, palabras, metros, rimas, imágenes, 
materia próxima del arte—, no son en sí más que 
un elemento material de la belleza de la obra, no 
de otro modo que los signos en cuestión; son una 
materia remota, si se puede hablar así, que el ar- 
tista dispone y sobre la cual debe hacer brillar el 
esplendor de una forma, la luz del ser. Propo- 
nerse por fin la perfección de la imitación mate- 
rialmente tomada, sería, por consiguiente, orde- 
narse a lo que es puramente material en la 
obra de arte, e imitar servilmente; esta imita- 
ción servil es absolutamente extraña al arte*”. 

Lo que se requiere, no es que la representa- 
ción sea exactamente conforme a una realidad 
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determinada, sino que por los elementos mate- 
riales de la belleza de la obra pase sin dificultad, 
soberana y entera, la claridad de una forma*:; 
de una forma, y por consiguiente de alguna 
verdad: en este sentido, la gran expresión de los 
platónicos, splendor veri, permanece siempre. Pero 
si el gozo de la obra bella proviene de alguna 
verdad, no proviene de la verdad de la imitación 
como reproducción de cosas, sino que proviene 
de la perfección con que la obra expresa o mani- 
fiesta la forma, en el sentido metafísico de esta 
palabra **, proviene de la verdad de la imitación 
como manifestación de una forma. Esto es lo for- 
mal de la imitación en el arte: la expresión o la 
manifestación, en una obra convenientemente pro- 
porcionada, de cierto principio secreto de inte- 
ligibilidad que resplandece. En eso radica el gozo 
de la imitación en el arte. Es también lo que da al 
arte su valor de universalidad. 


* Hemos precisado más arriba (p. 42, nota) de qué modo 
debe entenderse “esta claridad de una forma”. No se trata de la 
claridad o facilidad con que la obra evoca objetos ya cono- 
cidos, ideas o sentimientos, cosas. Las cosas evocadas, los senti- 
mientos, ideas y representaciones, no son para el artista sino ma- 
teríales y medios, signos siempre. Contentarse con explicar el poder 
de la poesía por la musicalidad de los sonidos, es dar prueba 
de un hedonismo muy corto. Un verso hermoso se apodera del 
alma por las correspondencias espirituales que descubre, inexpre- 
sables por sí mismas, un nacimiento verdaderamente puro de la 
obra de palabras, Que sea “obscuro” o “claro” es entonces se- 
cundario. 

No olvidemos, por otra parte, “que la obscuridad de un tex- 
to es el producto de dos factores: la cosa leída y el ser que lee. 
Es raro que este último se acuse a sí mismo” (Paul Valéry, ap. 
Frédéric Leféyre, Entretiens). Muy pocos de los grandes artistas 
han evitado ser acusados de obscuros por sus contemporáneos. 
Algunos de los pequeños, es verdad, se hacen obscuros para for- 
zar la estimación. En todo caso, si el subjetivismo “hamlético” 
tiene más adeptos hoy día que en la época en que Max Jacob 
escribía su Árte Poética, queda en pie que en su tendencia más 
profunda la poesía moderna, lejos de buscar la obscuridad por sí 
misma, “rabia”, por el contrario, “porque no es comprendi- 
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Lo que constituye el rigor del verdadero clá- 
sico, es una subordinación tal de la materia a la 
luz de la forma así manifestada, que ningún ele- 
mento material proveniente de las cosas sea ad- 
mitido en la obra si no es estrictamente requerido 
como soporte o vehículo de esta luz, y que venga 
a entorpecer o “corromper” *** la vista, el oído o 
el espíritu. Comparad, desde este punto de vista, 
la melodía gregoriana o la música de Bach con 
la música de Wágner o de Strawinsky *, 


Ex presencia de la obra bella, ya lo hemos 

indicado, la inteligencia goza sin discurso. 
Por consiguiente, si el arte manifiesta O ex- 
presa en una matería un acierto resplandor del 
ser, una cierta forma, cierta alma, cierta ver- 
dad —““acabaréis por confesar”, decía Carriére a 
uno a quien retrataba—, que no produce en el alma 
una expresión conceptual y discursiva. Es así có- 
mo sugiere sin hacer propiamente conocer, y ex- 
presa lo que nuestras ideas no pueden significar. 
A, a, a, gritaba Jeremías, Domine Deus, ecce nes- 
cio loqui**. Pero allí donde termina la palabra 
comienza el canto, exultatio mentis prorumpens 
in vocem*”. 


* Me acuso de haber hablado así de Strawinsky. No conocía 
entonces más que la Consagración de la Primavera; sin embargo, 
debiera haber visto ya que Strawinsky volvía la espalda a cuanto 
nos choca en Wágner, Después ha demostrado que el genio guarda 
y aumenta su fuerza renovándola en la luz. Exuberante de ver- 
dad, su obra admirablemente disciplinada es la que da hoy la 
mejor lección de grandeza y de fuerza creadora, y responde me- 
jor al estricto rigor clásico de que se trata aqui, Su pureza, su 
autenticidad, “su glorioso vigor espiritual son al gigantismo de 
Parsifal y de la Tetralogía como un milagro de Moisés a los 
prodigios de los egipcios (1927). 
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Añadamos que en el caso de las artes que se 
dirigen a la vista (pintura, escultura), o a la in- 
teligencia (poesia) una necesidad más estrecha 
de imitación o de significación se impone extrín- 
secamente al arte, por obra de la facultad en 
juego. Es menester, en efecto, que esta facultad 
goce, a título principal si es la inteligencia, a tí- 
tulo secundario e instrumental, si es la vista ***. 
Ahora bien, la vista y la inteligencia, siendo so- 
beranamente cognoscitivas y dirigidas al objeto, 
no pueden sentir gozo completo si no conocen de 
una manera suficientemente viva un objeto — 
signo, sin duda, a su vez—, que les sea significado 
por el volumen, el color o la palabra. La vista, por 
consiguiente, y la inteligencia exigen percibir o 
reconocer en la obra algún elemento legible. Y 
sin duda no se trata aquí más que de una 
condición extrinseca al arte formalmente con- 
siderado *: un poema obscuro puede ser mejor 
que un poema claro; sin embargo, queda en pie 
que a un valor poético igual el alma gozará más 
del poema claro, y que si la obscuridad se hace 
demasiado grande, si los signos no son más que 
enigmas, la naturaleza de muestras facultades 
protesta. En cierta medida el artista hace siem- 
pre violencia a la naturaleza; por lo tanto, si no 
tuviese en cuenta esta exigencia, pecaría por una 
especie de vértigo idealista, contra las condiciones 
“materiales” o subjetivas que el arte está humana- 
mente obligado a satisfacer. Ahí está el peligro 
de los viajes demasiado audaces, por nobles que 
sean, por otra parte, al Cabo de Buena Esperan- 
za, y de una poesía que “hace rabiar a la eter- 


, * Condición que afecta a lo que llamábamos más arriba 
(pág. 75) la materia remota del arte, 
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nidad” ocultando voluntariamente la idea bajo 
films de imágenes combinadas con un sentido 
exquisito. Cuando un cubista, por su horror al 
impresionismo o al naturalismo, declara que un 
cuadro debe resultar igualmente hermoso si se lo 
pone cabeza abajo, como un cojín, afirma un re- 
torno muy curioso, y muy útil si se lo toma bien, 
a las leyes de absoluta coherencia constructiva 
del arte en general “ἢ, pero olvida no solamente 
las condiciones subjetivas, sino también las exi- 
gencias particulares de la belleza de la pintura. 

Sin embargo, queda en pie que si se enten- 
diese por “imitación” la reproducción o copia 
exacta de lo real *”, sería menester decir que fue- 
ra del arte del cartógrafo o diseñador de plan- 
chas anatómicas, no hay arte de imitación. En 
este sentido, y por deplorable que sea por lo demás 
su literatura, Gauguin, al afirmar que es necesa- 
rio renunciar a hacer lo que se ve, formulaba una 
verdad primera puesta siempre en práctica por 
los maestros **. El dicho bien conocido de Cé- 
zannme expresaba la misma verdad: “Lo que es 
necesario, es rehacer a Poussin sobre la naturale- 
za. Ahí está todo”*”. Las artes de imitación 
no tienen por fin ni copiar las apariencias de la 
naturaleza, ni figurar el “ideal”, sino hacer un 
objeto hermoso manifestando una forma con la 
ayuda de los signos sensibles. 

Esta forma, el artista o el poeta humano, cuya 
inteligencia no es causa de las cosas como la inteli- 
gencia divina, no la puede sacar completamente 
de su espíritu creador, sino que la saca primero 
y ante todo del inmenso tesoro de las cosas crea- 
das, de la naturaleza sensible como también del 
mundo de las almas, y del mundo interior de su 
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propia alma. Desde este punto de vista, es él pri- 
mero y ante todo un hombre que ve más profun- 
damente que los demás, y que descubre en lo rea] 
destellos espirituales que los demás no saben dis- 
cernir *”. Pero para hacer resplandecer estos des- 
tellos en su obra, y por consiguiente para ser ver- 
daderamente dócil y fiel al espíritu invisible que 
se halla oculto en las cosas, puede y hasta debe 
deformar en cierta medida, reconstruir, transfigu- 
rar las apariencias materiales de la naturaleza. 
Aun en un retrato “perfectamente parecido”, en 
los dibujos de Holbein, por ejemplo, es siempre una 
forma engendrada en el espíritu del artista y verda- 
deramente nacida en ese espíritu, la que se expresa 
por la obra, no siendo los verdaderos retratos otra 


cosa que “la reconstrucción ideal de los indivi- 
duos” 131 


E* el fondo, el arte es, pues, esencialmente fa- 

bricador y creador. Es la facultad de pro- 
ducir, no ex nihilo sin duda, sino de una materia 
preexistente, una creatura nueva, un ser ori- 
ginal, capaz de conmover a su vez a un alma hu- 
mana. Esta nueva creatura es el fruto de un ma- 
trimonio espiritual, que une la actividad del artis- 
ta con la pasividad de una materia dada. 

De ahi proviene en el artista el sentimien- 
to de su dignidad particular. Es como un socio 
de Dios en la fabricación de las bellas obras; des- 
arrollando las potencias que el Creador puso en 
él, —porque “todo don perfecto viene de lo alto, 
y desciende del Padre de las luces”—, y usando 
de la materia creada, crea él también, por así de- 


cirlo, en segundo grado. Operatio artis fundatus - 


82 


super operationem naturae, et haec super crea- 
tionem τ, 

La creación artística no copia la de Dios, la 
continúa. Y del modo que la huella y la imagen 
de Dios aparecen en sus criaturas, así también 
la marca humana va impresa en la obra de arte, 
la marca total, sensible y espiritual, no solamente 
la de las manos, sino también la de toda el alma. 
Antes de que la obra de arte proceda del arte a 
la materia, por una acción transitiva, la concep- 
ción misma del arte ha debido proceder de dentro 
del alma, por una acción inmanente y vital, como 
la procesión del verbo mental. Processus artis est 
duplex, scilicet artis a corde artificis, et artificia- 
torum ab arte *”. 

Si el artista estudia y ama la naturaleza tan- 
to y mucho más que las obras de los maestros, no 
es para copiarla, sino para fundarse sobre ella. 
Y es que no le basta ser discípulo de los maestros; 
debe ser discípulo de Dios, porque Dios conoce 
las reglas dé la fabricación de las obras bellas *%. 
La naturaleza no importa esencialmente al artista 
sino porque es una derivación del arte divino en 
las cosas, ratio artis divinae indita rebus. El ar- 
tista, sépalo o no, consulta a Dios al mirar las 
cosas. 


Ellas existen por un momento, pero aun así, 
todo era hermoso! 

Hay que ignorar su propio arte para encontrar 
en el Vuestro algún defecto 1". 


La naturaleza es así el primer excitador y 
el primer regulador del artista, no un ejemplo 
para calcar servilmente, Preguntad a los verda- 
deros pintores cómo tienen necesidad de ella. La 
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temen y la reverencian, pero con un temor casto, 
no con un temor de esclavo. La imitan, pero con 


una imitación verdaderamente filial, y según la | 


agilidad creadora del espíritu, no con una imita- 
ción literal y servil. Al regresar de un paseo inver- 
nal, Rouault me decía que al mirar el campo bajo 
la nieve soleada, había comprendido cómo se de- 
ben pintar los árboles blancos de la primavera. 
“El modelo, decía por su parte Renoir **”, no es 
más que para iluminarme, para poder atreverme 
a cosas que no podría inventar sin él... Y me 
hace recaer sobre mis patas cuando me arriesgo 
demasiado”. Tal es la libertad de los hijos del 
Creador. 


* 


Er arte no tiene que defenderse solamente del 
atractivo de la habilidad manual (o de otra 
clase de habilidad que es el gusto*”) y de 
la imitación servil. Otros elementos extraños 
amenazan también su pureza. Por ejemplo, la be- 
lleza hacia la cual tiende produce una deleitación, 
pero se trata de la noble deleitación del espíritu, 
que es todo lo contrario de lo que se llama el pla- 
cer, o el cosquilleo agradable de la sensibilidad; 
y si el arte pretendiese agradar, haría traición y 
sería mentiroso. De la misma manera, el arte tie- 
ne por efecto producir la emoción, pero si tendie- 
se a la emoción, al fenómeno afectivo, a la remo- 
ción de las pasiones, se adulteraría, y he aquí otro 
elemento de engaño que penetraría em él. 
Esto es tan verdadero en la música como en 
las otras artes. Sin duda ella tiene de propio que 
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al significar con sus ritmos y sus sonidos los mo- 
vimientos mismos del alma —cantare amantis 
*est—, produce, al producir la emoción, precisa- 
mente lo que ella significa. Pero esta producción 
no es su fin, no es más que una representación 
o una descripción de las emociones. Las emocio- 
nes que hace presentes al alma por los sonidos 
y los ritmos, son la materia con la cual debe dar- 
nos el gozo sentido de una forma espiritual, de 
un orden trascendente, de la claridad del ser. De 
este modo, como la tragedia, purifica las pasio- 
nes *”, desarrollándolas en la medida y en el orden 
de la belleza, acordándolas con la inteligencia, en 
una armonía que en cualquier otra cosa, la natu- 
raleza caída desconoce. 


LAMAMOS tesis toda intención extrínseca a la 

obra misma, cuando el pensamiento que ani- 
ma esta intención no actúa sobre la obra por 
medio del hábito artístico movido instrumen- 
talmente, sino que se yuxtapone al hábito pa- 
ra actuar directamente sobre la obra; entonces 
la obra no es completamente producida por el há- 
bito artístico y completamente por el pensamiento 
así animado, sino en parte por uno y en parte por 
el otro, como una barca que es tirada por dos 
hombres. En este sentido toda tesis, ya sea que 
pretenda demostrar, ya sea que pretenda conmo- 
ver, es para el arte un aporte extrafio, y por con- 
siguiente una impureza. Impone al arte, en su es- 
fera propia, es decir en la producción de la obra, 
una regla y un fin que no son los suyos, impide 
que la obra de arte proceda del corazón del artista 
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con la espontaneidad de un fruto maduro, traicio- 
na un cálculo, una dualidad entre la inteligencia 
yla sensibilidad del artista, que el arte precisamen- 
te quiere unidas, 

Si quiero experimentar el ascendiente del 
objeto que el artista ha concebido y que propone 
a mis ojos, me abandono entonces sin reserva a 
la emoción que proviene en él y en mí de una mis- 
ma belleza, de un mismo trascendental en el cual 
nos comunicamos. Pero me rehuso a experimen- 
tar el ascendiente de un arte que calcula los me- 
dios de sugestión para captar mi subsconsciente, 
resisto a la emoción que la voluntad de un hom- 
bre pretende imponerme. El artista debe ser tan 
objetivo como el sabio, en el sentido de que no 
debe pensar en el espectador sino para entregar- 
le lo bello, o lo bien fabricado, así como el sabio 
tampoco piensa en aquél que le escucha sino para 
entregarle la verdad. Los constructores de las 
catedrales no se proponían ninguna suerte de te- 
sis. Eran, según la hermosa expresión de Dulac, 
“hombres que no se sabían” “ἢ, Ellos no querían 
ni demostrar las conveniencias del dogma cristia- 
no, ni sugerir por algún artificio una emoción 
cristiana. Hasta pensaban mucho menos en hacer 
una obra bella que en hacer una obra bien hecha. 
Creían, y tales cuales eran obraban. Su obra re- 
velaba la verdad de Dios, pero sin hacerlo a pro- 

pósito, y porque no lo hacian 
a propósito. 
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Vit 
ARTE CRISTIANO 


pa esta expresión de arte cristiano, no en- 
tendemos el arte de iglesia, arte especi- 
ficado por un objeto, un fin, reglas determi- 
nadás, y que no es más que un punto de aplica- 
ción particular, y eminente, del arte ἢ 


* La distinción entre el arte de iglesia o arte sagrado, y 
un arte religioso no por su destino sino por el carácter e ins- 
piración de la obra, se impone con harta evidencia; lo que más 
hace falta en nuestros días a un buen número de obras de arte 
sagrado, es, precisamente, un carácter verdaderamente religioso. 
Pero lo que quiero señalar aquí es la importancia práctica de esta 
distinción. El público, —personas del mundo y eclesiásticos fre- 
cuentemente la desconoce. De ahí la costumbre deplorable de juzgar 
toda obra de inspiración religiosa “situándola” como si de- 
biese decorar una iglesia o servir para el uso piadoso. Sin em- 
bargo, muchas obras de inspiración religiosa no tienen ne- 
cesariamente ese destino, aun cuando su objeto sea religioso, y 
están hechas para ser vistas u oídas fuera de los templos y para 
otro fin que no es la devoción de los fieles. Es precisamente el 
caso —y por razones que no es difícil percibir—- de algunas de 
las más hermosas obras modernas que proceden de un sentimiento 
religioso sincero y algunas veces profundo, y que no responde a 
las condiciones y conveniencias propias del arte sagrado. Se evi- 
tarían muchos juicios temerarios y algunas veces indignaciones su- 
períluas absteniéndose de considerarlas desde el punto de vista 
de un uso religioso para el que no están destinadas. Inversamen- 
te, no porque la obra de arte cuyo objeto es religioso y tiene un 
mérito artístico brillante y ha sido llevada a cabo con fe, ya satis- 
face necesariamente todas las exigencias del arte sagrado y puede 
servir para el uso de los fieles (1935). 
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Entendemos el arte cristiano en el sentido de 
un arte que lleva en sí el carácter del cristianismo. 
En este sentido el arte cristiano no es una cierta 
especie del género arte. No se dice arte cristiano, 
como se dice arte pictórico o poético, ojival o bi- 
zantino; un hombre no dice: quiero hacer arte 
cristiano, como si dijese quiero dedicarme a la 
agricultura; no hay escuela donde se aprenda el 
arte cristiano “ἢ, El arte cristiano se define por 
el sujeto en que se encuentra y por el espíritu de 
donde procede; se dice arte cristiano o de cris- 
tiano, como se dice arte de abeja o arte de hom- 
bre. Es el arte de la humanidad rescatada. Está 
plantado en el alma cristiana, al borde de las 
aguas vivas, bajo el cielo de las virtudes teologa- 
les, entre los soplos de los siete dones del Espíritu 
Santo. Natural es que dé frutos cristianos. 

Todo le pertenece, tanto lo profano como lo 
sagrado. Hasta donde se extiende la industria y la 
alegría del hombre, está como en su casa. Sinfonía 
o ballet, film o novela, paisaje o naturaleza muer- 
ta, libreto de títeres o de ópera, puede aparecer 
en todo esto como en las vidrieras y estatuas de 
iglesia. 

Pero, se dice, ¿el arte cristiano no es un 
mito? El concebirlo no más, ¿es posible? ¿El arte 
no es pagano de nacimiento y ligado al pecado? 
Del mismo modo que el hombre es pecador de 
nacimiento. Pero la gracia repara la naturaleza 
herida. No digáis que un arte cristiano es im- 
posible ***. Decid que es difícil, doblemente difícil 
o más bien difícil al cuadrado, porque es dificil 
ser artista y muy difícil ser cristiano, y la difi- 
cultad total no es simplemente la sumá, sino el 
producto de estas dos dificultades multiplicadas 
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una por otra: porque se trata de poner en paz dos 
absolutos. Decid que la dificultad se vuelve san- 
grienta cuando toda la época vive lejos de Cristo, 
porque el artista depende mucho del espíritu del 
tiempo. ¿Pero ha faltado alguna vez el valor so- 
bre la tierra? 

Añadid, que en todas partes, cuando el arte ha 
conocido, ya sea egipcio, o griego, o chino, cierto 
grado de grandeza y de pureza, es ya cristiano, 
cristiano en esperanza, porque todo esplendor es- 
piritual es una promesa y una figura del equili- 
brio divino del Evangelio. 

La inspiración no es solamente un accesorio 
mitológico, existe una inspiración real, que ño 
viene de las Musas, sino del Dios vivo, una moción 
especial de orden natural “ἡ, por la cual la primera 
Inteligencia da, cuando le place, al artista un 
movimiento creador superior a la medida de la 
razón, y que usa, sobreelevándolas, todas las 
energías racionales del arte, y cuyo impulso per- 
tenece, por lo demás, a la libertad del hombre 
seguir o alterar. Esta inspiración que desciende 
de Dios, autor de la naturaleza, es como una fi- 
gura de la inspiración sobrenatural. Para que 
surja un arte que sea cristiano no solamente en 
esperanza, sino en posesión, verdaderamente libe- 
rado por la gracia, será menester que estén unidas 
en su origen más íntimo ambas inspiraciones. 


ὮΝ queréis hacer una obra cristiana, sed cris- 

tianos, y procurad hacer una obra bella, a 
la que pase vuestro corazón; no pretendáis ha- 
cer cristiano. : 
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No tentéis esta empresa absurda de disociar 
en vosotros al artista y al cristiano. Son una so- 
la cosa, si sois verdaderamente cristiamos, y si 
vuestro arte no está aislado de vuestra alma por 
algún sistema estético. Pero aplicad solamente el 
artista a la obra; precisamente porque son una 
sola cosa, la obra será enteramente tanto del uno 
como del otro. 

No separéis el arte de vuestra fe. Sino que de- 
jad distínto lo que es distinto. No pretendáis 
confundir por la fuerza lo que la vida une tan bien. 
Si hiciéreis de vuestra estética un artículo de fe, 
echaríais a perder vuestra fe. Si hiciereis de 
vuestra devoción una regla de operación artísti- 
ca, O si convirtierais el cuidado de edificar en un 
procedimiento de vuestro arte, echaríais a perder 
vuestro arte. 


Ez alma del artista toda entera logra y re- 

gula su obra, pero no la debe lograr ni re- 
ducir sino por el hábito artístico. En esto, el 
arte no admite división. No admite que nin- 
gún elemento extraño venga, yuxtaponiéndosele, 
a mezclar en la producción de la obra, su regu- 
lación a la suya propia. Domesticadlo, hará todo 
cuanto queráis. Tratadlo con violencia, y no hará 
nada de bueno. La obra cristiana quiere al artista 
libre en cuanto artista. 

No será cristiana, sin embargo, no llevará en 
su belleza el reflejo interior de la claridad de la 
gracia, si no desborda de un corazón poseído por 
la gracia. Porque la virtud del arte que la pro- 
duce y regula inmediatamente, supone la recti- 


ficación del apetito con respecto a la belleza de 
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la obra. Y si la belleza de la obra es cristiana, es 
porque el apetito del artista está rectificado con 
respecto a una tal belleza, y porque en el alma del 
artista Cristo está presente por el amor. La cali- 
dad de la obra es aquí el reflejo del amor dei 
cual procede, y que mueve la virtud artística co- 
mo un instrumento, Así, pues, en razón de una 
sobreelevación intrinseca el arte es cristiano, y 
esta sobreelevación tiene lugar gracias al amor. 

Síguese de esto que la obra será cristiana en 
la exacta medida en que el amor sea vivo. No nos 
engañiemos, es la actualidad misma del amor, es 
la contemplación por la caridad lo que aquí se re- 
quiere. La obra cristiana quiere que el artista sea 
santo en cuanto hombre. 

Lo quiere poseído por el amor. Que haga, en- 
tonces, cuanto quiera. Ahí donde la obra da 
un sonido menos puramente cristiano, será por- 
que alguna cosa ha faltado a la pureza del amor **. 
El arte exige mucha calma, decía Fra An- 
gélico, y para pintar las cosas de Cristo es me- 
nester vivir con Cristo; es la única palabra que 
tenemos de él, y qué poco sistemática... 

Sería, por consiguiente, vano buscar una téc- 
nica, un estilo o un sistema de reglas o un modo 
de operar que fueran los del arte cristiario. El 
arte que germina y crece en una humanidad cris- 
tiana puede admitir una infinidad de ellos. Pero 
estas formas del arte tendrán todas un aire de 
familia, y todas diferirán substancialmente de 
las formas no cristianas del arte; así como la 
flora de las montañas difiere de la flora de la Ma- 
hura. Considerad la liturgia: es el tipo trascen- 
dente y sobreeminente de las formas del arte cris- 
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tiano; la ha formado el mismo Espíritu de Dios 
para poder complacerse en ella Y. 

Sin embargo, no es completamente inmutable, 
sufre el progreso del tiempo, la eternidad se re- 
juvenece en ella. Y la liturgia maronita o pra- 
voslava no es la liturgia romana; hay muchas 
moradas en el cielo. No hay nada más hermo- 
so que una misa solemne; danza delante del ar- 
ca a paso lento, más augusta que el avance del 
ejército de los astros; la Iglesia no busca en ella 
la belleza, ni motivos decorativos, ni pretende 
conmover el corazón. No se propone más que 
adorar, y unirse al Salvador; y de esta adoración 
amorosa, la belleza desborda por sobreabundan- 
cia. 


As cosas bellas son raras. ¡Qué condicio- 
nes excepcionales habrá que suponer pa- 
ra que una civilización junte al mismo tiem- 
po, y en los mismos hombres, el arte y la 
contemplación! Bajo el peso de una naturale- 
za que resiste siempre y que no cesa de caer, el 
cristianismo ha introducido por todas partes su 
savia, en el arte y en el mundo, pero no ha 
logrado, sino en la Edad Media, y con qué di- 
ficultades y deficiencias, formarse un arte pro- 
pio, como un mundo propio, y eso no es de ex- 
trañar. El arte clásico ha producido muchas 
obras cristianas y admirables. ¿Puédese decir, 
sin embargo, que, considerada en sí misma, esta 
forma de arte tenga el sabor original del clima 
cristiano? Es una forma nacida en otra parte 
y transplantada. 
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Si en medio de las catástrofes indecibles pro- 
vocadas por el mundo moderno debe llegar un 
momento, por corto que sea, de pura primavera 
cristiana, un domingo de Ramos para la lgle- 
sia, un breve hosanna de la pobre tierra al Hi- 
jo de David, nos es permitido esperar para esos 
años, con un vivo vuelo intelectual y espiritual, 
la regerminación de un arte verdaderamente cris- 
tiano para gozo de los hombres y de los ángeles. 
Ya este arte parece anunciarse en el esfuerzo in- 
dividual de algunos artistas y poetas que se vie- 
nen sucediendo desde hace medio siglo, algunos 
de los cuales se cuentan entre los más grandes. 
Pero sobre todo no intentemos separarlo y ais- 
larlo antes de hora, y por un esfuerzo de escue 
la, del gran móvimiento del arte contemporáneo ***. 
No se desprenderá y no se impondrá si no salta 
espontáneamente de una común renovación del 
arte y de la santidad en el mundo. 


3 


* 


Er cristianismo no facilita el arte. Le qui- 

ta muchos medios fáciles, obstaculiza su 
curso en muchos sitios, pero es para elevar su 
nivel. Al mismo tiempo que le crea estas dificul - 
tades saludables, lo sobreeleva por dentro, le 
hace conocer una belleza oculta que es más deli- 
ciosa que la luz, le da lo que más necesita el artista, 
la simplicidad, la paz del temor y de la dilección, la 

inocencia que hace a la materia dócil a 
los hombres y fraternal. 
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IX 
ARTE Y MORALIDAD 


Er hábito artístico no se ocupa más que 
en la obra a hacer. Admite, sin duda 
alguna, la consideración de las condiciones ob- 
jetivas, —uso práctico, destino, etc..— a las 
que la obra debe satisfacer (una estatua hecha 
para rezar ante ella, es distinta de una estatua de 
jardin), pero es así porque tal consideración con- 
cierne a la belleza misma de la obra, ya que si 
no estuviese adaptada a estas condiciones, fal- 
taría en esto de proporción, y por ende, de be- 
lleza. El arte tiene por único fin la obra misma 
y su belleza. 

Pero para el hombre que opera, la obra para 
hacer entra en la línea de la moralidad “7, y a 
este título no es más que un medio. Si el artista 
tomase por fin último de su operación, por con- 
siguiente por beatitud, el fin de sú arte o la be- 
lleza de la obra, sería, pura y simplemente, un 
idólatra **. Por lo tanto, es absolutamente necesa- 
rio que el artista, en cuanto hombre, trabaje por 
otra cosa que no sea su obra, y que es mucho más 
amable. Dios es infinitamente más amable que 
el arte. 
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Ios es celoso. “La regla del divino amor 

es sin misericordia —decía Melanie de 
la Salette—. El amor es un verdadero sacrifi- 
cador; quiere la muerte de cuanto no es él”. 
Desgraciado el artista de corazón dividido! El 
beato Angélico hubiese dejado allí mismo su 
pintura sin vacilar, para ir a guardar gan- 
sos si la obediencia se lo hubiese mandado. 
Por eso un río creador brotaba de su seno apa- 
cible. Dios le dejaba eso, porque él había renun- 
ciado a ello. 

El arte no tiene ningún derecho contra Dios. 
No hay bien contra Dios, ni contra el bien final 
de la vida humana. El arte en su dominio propio 
es soberano como la sabiduría ; no está subor- 
dinado por su objeto ni a la sabiduría, ni a la 
prudencia, ni a ninguna otra virtud; pero por el 
sujeto y en el sujeto está subordinado al bien del 
sujeto; en cuanto que se encuentra en el hombre 
y que la libertad del hombre hace uso de él, está 
subordinado al fin del hombre y a las virtudes 
humanas. De tal modo, “si un arte fabrica objetos 
que los hombres no pueden usar sin pecar, el ar- 
tista que hace tales cosas peca, porque ofrece a 
otro directamente la ocasión de pecar; como si 
alguien fabricase ídolos para la idolatría. En 
cuanto a las artes de aquellas obras que los 
hombres pueden usar bien o mal, son lícitas, y, 
sin embargo, si hay obras que se emplean en la 
mayoría de los casos para un mal uso, deben, 
aunque lícitas en sí mismas, ser extirpadas de 
la ciudad por oficio del Principe, secundum do- 
cumenta Platonis” ***. Felizmente para los dere- 


chos del hombre, nuestras hermosas ciudades no 


tienen Príncipe, y todo el que trabaja para la ido 
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latría y para la lujuria, en la Costura o en las 
Letras, no se ve molestado por Platón. 

El arte, porque está en un hombre y porque 
su bien no es el bien del hombre, se halla some- 
tido, por consiguiente, en su ejercicio a una re- 
gulación extrínseca, impuesta por razón de un 
fin más alto como es la beatitud misma del vi- 
viente en el que se asienta. Pero esta regulación 
se realiza en el cristiano sin ninguna violencia, 
porque el orden inmanente de la caridad se la 
hace connatural, y porque la ley se le convier- 
te en su propia inclinación interior: spiritualis 
homo non est sub lege. A él puede decírsele: ama, 
et fac quod vis; si amas, puedes hacer lo que 
quieras, no ofenderás nunca al amor. Una obra 
de arte que ofende a Dios, ofende al artista mis- 
mo, y como no tiende a otra cosa sino a deleitar, 
pierde al instante, para él, toda razón de belleza. 


Y 


XISTE, según Aristóteles*”, un doble bien 
de la multitud, de un ejército, por ejem- 
plo: uno que está en la multitud misma, tal 
el orden del ejército; otro que está separado 
de la multitud, tal ell bien del jefe. Y este 
último es mejor; porque a éste está ordena- 
do el otro, —el orden del ejército es para reali- 
zar el bien del jefe, a saber, la voluntad del jefe 
en la obtención de la victoria **, Se puede con- 
cluir de aquí que el contemplativo, hallándose or- 
denado directamente al “bien común separado” 
de todo el universo, es decir a Dios, sirve me- 
jor que cualquier otro al bien común de la colec- 
tividad humana, porque el “bien común intrinse- 
co” de esta colectividad, el bien común social, 
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depende del “bien común separado”, que le es 
superior. De la misma manera sucede, analógi- 
camente y guardadas las debidas proporciones, 
con todos aquéllos, metafísicos o artistas, cuya ac- 
tividad toca el orden trascendental, la verdad o 
la belleza, y que tienen alguna parte en la sabidu- 
ría, aun cuando sea solamente natural. Dejad al 
artista en su arte; sirve mejor a la comunidad 
que el ingeniero o el comerciante. 

Esto no significa que él deba ignorar la ciu- 
dad, ni como hombre —esto es demasiado claro—, 
ni aun como artista. La cuestión para él no con- 
siste en saber si debe abrir su obra a todas las 
corrientes humanas que afluyen a su corazón, y se- 
guir, al hacerla, tal o cual fin humano particu- 
lar; el caso individual es aquí el que manda, 
y todo preconcepto sería impropio. La única 
cuestión para el artista es no ser débil; es te- 
ner un arte que sea bastante robusto y bastante 
recto para dominar en cualquier caso su materia 
sin perder nada de su altura y de su pureza, 
y para tener en vista, en el acto mismo de la 
operación, el solo bien de la obra, sin que se 
vea desviado o turbado por los fines humanos 
perseguidos. ὃ 

A decir verdad, el arte se aisló en el siglo XIX 
por razón de la descorazonante bajeza del me- 
dio ambiente, pero su condición normal es com- 
pletamente distinta. Esquilo, Dante, Cervantes 
no escribieron bajo una campana neumática. De 
hecho, por otra parte, no puede haber obra de 
arte puramente “gratuita”, —excepto el univer- 
so. No solamente nuestro acto de creación artís- 
tica está ordenado a un fin último, Dios verdadero 
o falso dios, sino que es imposible que no diga re- 
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lación, por razón del medio en que se impregna, 
a ciertos fines próximos que interesan al orden 
humano; el obrero trabaja por un salario, y el 
artista más desencarnado tiene cierto cuidado 
de obrar sobre las almas y de servir a una idea, 
así sea solamente a una idea estética. Lo que se 
requiere, es la perfecta discriminación práctica en- 
tre el fin del obrero (fínis operantis, decían los 
escolásticos), y el fin de la obra (fínis operis): 
de suerte que el obrero trabaje por su salario, 
pero que la obra no sea regulada y puesta en el 
ser sino en orden a su propio bien y de ninguna 
manera en orden al salario; de suerte que el ar- 
tista trabaje por todas las intenciones humanas 
que le plazcan, pero que la obra considerada en 
sí misma no sea hecha, construída y organizada 
sino para su propia belleza. 


RAN quimera sería creer que la inmgenui- 
dad o la pureza de la obra de arte de- 
pende de una escisión con los principios anima- 
dores y motores del ser humano, de una línea 
tirada entre el arte y el deseo o el amor. Ella de- 
pende de la fuerga del principio generador de la 
obra, o de la fuerza de la virtud del arte. 
Un árbol decía: quiero ser puramente árbol 
y dar frutos puros. Por eso no quiero brotar 
en una tierra que no sea árbol, ni bajo un clima 
que es clima de Provenza o de Vandée, y no cli- 
ma de árbol. Ponedme al abrigo del aire. 


ἸΜ 955 cuestiones se simplificarían, si se 
distinguiese el arte de sus condiciones 
materiales o subjetivas. El arte es algo del 
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hombre. ¿Cómo, pues, no dependerá de las dis- 
posiciones del sujeto en que se encuentra? Las 
disposiciones no lo constituyen, pero lo condicio- 
nan. 

Asi, por ejemplo, el arte como tal está supra 
tempus et supra locum, trasciende como la inte- 
ligencia todo limite de nacionalidad, y no tiene 
su medida más que en la amplitud infinita de la 
belleza. Como la ciencia, la filosofía, la civili- 
zación, por su naturaleza y por su objeto propio, 
es universal. 

Pero no reside en una naturaleza angélica, es- 
tá subjetivado en un alma que es la forma subs. 
tancial de un cuerpo viviente, y que por la ne- 
cesidad natural en que se encuentra de apren- 
der y de perfeccionarse, difícilmente y poco a 
poco, hace del animal que anima, un animal na- 
turalmente político. El arte depende profunda- 
mente de todo lo que la raza y la ciudad, la tra- 
dición espiritual y la historia proporcionan al 
cuerpo del hombre, a su inteligencia. Por su su- 
jetó y por sus raíces, pertenece a un tiempo y a 
un país. , 

He aquí por qué las obras más universales y 
más humanas son las que llevan más claramen- 
te la marca de su patria 153, El siglo de Pascal 
y de Bossuet fué un siglo vigorosamente nacio- 
nal. En tiempo de las grandes victorias pacíficas 
de Cluny, y en tiempo de san Luis, hubo: sobre 
la cristiandad una irradiación intelectual france- 
sa —pero ante todo católica—, y fué entonces 
cuando el mundo conoció la más pura y más libre 
internacionalidad espiritual, y la cultura más uni- 
versal. 
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Aparece así que el apego al ambiente na- 
tural, político y territorial, de una nación es 
una de las condiciones de la vida propia y por 
consiguiente, de la misma universidad de la im- 
teligencia y del arte; mientras que un culto me- 
tafísico y religioso de la nación que intentase 
someter la inteligencia a la fisiología de una raza 
o a los intereses de un estado, pondría en peli- 
gro de muerte el arte y toda la virtud del espíritu. 


pS 


*J/ovos nuestros valores dependen de la natura- 

leza de nuestro Dios. Ahora bien, Dios es 
espíritu. Progresar —lo que significa para to- 
da naturaleza, tender a su principio **—, es, 
por consiguiente, pasar de lo sensible a lo ra- 
cional y de lo racional a lo espiritual, y de lo 
menos espiritual a lo más espiritual; civilizar es 
espiritualizar. 

El progreso material puede concurrir a esto, 
en la medida en que permite al hombre el ocio del 
alma. Pero si no se lo emplea más que para ser- 
vir la voluntad de poderío y para colmar una con- 
cupiscencia que abre unas fauces infinitas —con- 
cupiscentia est infinita "5 --- conducirá al mundo 
al caos con una velocidad acelerada; ésa es su 
manera de tender a su principio. 


PR 2Pical necesidad del arte en la ciudad huma- 

na: “Nadie, dice santó Tomás siguiendo a 
Aristóteles, puede vivir sin deleitación. Por eso 
el que se halla: privado de deleitaciones espiritua- 
les, pasará a las carnales” **, 
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El arte enseña a los hombres las deleitaciones 
del espíritu, y porque es sensible y adaptado a 
su naturaleza, puede conducirlos mejor a algo 
más noble que él. Desempeña en la vida natural 
la misma función, si así se puede decir, que las 
“gracias sensibles” en la vida espiritual; y des- 
de muy lejos, sin pensarlo, prepara a la raza hu- 
mana para la contemplación (para la contempla- 
ción de los santos), cuya deleitación espiritual 
excede toda deleitación ***, y que parece ser el 
fin de todas las Operaciones de los hombres; 
pues, ¿para qué los trabajos serviles y el co- 
mercio, sino para que el cuerpo, provisto de las 
cosas para la vida, esté en el estado requerido pa- 
ra la contemplación? ¿Para qué las virtudes mo- 
rales y la prudencia, sino para procurar el so- 
siego de las pasiones y la paz interior, que la 
contemplación necesita? ¿Para qué todo el go- 
bierno de la vida civil, sino para asegurar la paz 
exterior necesaria para la contemplación? “De 
suerte que considerándolas como es menester, to- 
das las funciones de la vida humana parece que 
están al servicio de los que contemplan la ver- 
dad” “ἢ, Pero la misma contemplación en reali- 
dad —y todo lo demás—, es para el amor. 


S! se pretendiese, no ciertamente hacer una im- 

posible clasificación de los artistas y de las 
obras, sino comprender la jerarquía normal de los 
diversos tipos de arte, no se podría hacer si- 
no desde el punto de vista humano de su va- 
lor propiamente civilizador, o de su grado de 
espiritualidad. 
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Se descendería, entonces, de la belleza de las 
Escrituras reveladas y de la Liturgia, a la de los 
escritos místicos, luego al arte propiamente di- 
cho: plenitud espiritual del arte medioeval, equi- 
librio racional del arte helénico y clásico, equili- 
brio patético del arte shakesperiano... La ri- 
queza imaginativa y verbal del romanticismo, el 
instinto del corazón, mantienen en él, a pesar de 
su desequilibrio intimo y de su indigencia inte- 
lectual, el concepto del arte. Con el naturalismo 
éste desaparece casi completamente, como una ra- 
zón para reaparecer luego limpio y aguzado, con 
valores nuevos. 


τς 


Ex la magnificencia de Julio ΤΙ y de León X 

había mucho más que un noble amor a la glo- 
ria y a la belleza; aun cuando se viera acompa- 
ñada de cierta vanidad, brillaba en ella un rayo 
del Espíritu, que nunca faltó a la Iglesia. 

Esta gran Contemplativa, instruida por el 
don de Ciencia, posee el discernimiento profundo 
de todo cuanto es menester al corazón humano, 
conoce el valor único del arte. Por eso lo ha pro- 
tegido de tal modo en el mundo. Más aun, lo ha 
llamado al opus Dei, y le manda componer per- 
fumes de gran precio, los que derrama sobre la ca- 
beza y los pies de su Maestro. ¿Ut quid perditio 
ista? dicen los filántropos. Ella continúa embal- 
samando el cuerpo del que ama, y cuya muerte 
anuncia cada día, donec veniat. 
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“reéÉIs que Dios que “se llama Zelote, di- 
ce Dionisio Areopagita, porque tiene el 
amor y el celo de todo cuanto existe” *%, se 
conduce despectivamente respecto de los artistas 
y de la frágil belleza que sale de sus manos? 
Recordad lo que El ha dicho de los hombres que 
destinó para el arte sagrado: “Sabed que el Señor 
ha elegido y llamado a Beseleel, hijo de Uri, 
nieto de Hur, de la tribu de Judá. Y lo ha llenado 
del Espiritu de Dios, de saber y de inteligencia, 
y de ciencia, y de toda maestría, para inventar 
y ejecutar toda suerte de labores de oro, y en 
plata, y en bronce y en entalle de piedras, y en obra 
de carpintería; y ha infundido en su corazón todo 
cuanto se puede imaginar de artificioso; y lo 
mismo ha hecho con Ooliab, hijo de Aquisamec, 
de la tribu de Dan; llenando a entrambos de sa- 
biduría para ejecutar las artes de carpintero, de 
tapicero, y de bordador y tejer toda suerte de 
telas de color de jacinto, y de púrpura, y de 
grana dos veces tefiidas, y de lino fino, y para 
inventar de nuevo las cosas que hicieren al 
cas o” 169: 


δὰ 


Hrrvos señalado ya la oposición general del Ar- 

te y de la Prudencia. Esta oposición está to- 
davía agravada, en las bellas artes, por la tras- 
cendencia misma de su objeto. 

El Artista está sometido, en la linea de su 
arte, a una especie de ascetismo, que puede exigir 
de él sacrificios heroicos. Lo quiere hondamente 
rectificado en cuanto al fin del arte, perpetua- 
mente en guardia, no solamente contra el atractivo 
trivial de la facilidad y del éxito, sino también 
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contra una multitud de tentaciones más sutiles, 
y contra el menor relajamiento de su esfuerzo 
interior, porque los hábitos disminuyen por la 
sola cesación del acto *%, más aun, por todo acto 
relajado, que no responda proporcionalmente a su 
intensidad *%. Es menester que atraviese no- 
ches, que se purifique sin cesar, que renuncie 
voluntariamente a las regiones fértiles por las 
regiones áridas y llenas de inseguridad. En cierto 
orden y desde el -punto de vista particular, en el 
orden del hacer y desde el punto de vista del bien 
de la obra, lo quiere humilde y magnánimo, pru- 
dente, probo, fuerte, moderado, simple, puro, in- 
genuo, Todas estas virtudes que los santos tienen 
simpliciter, pura y simplemente, y en la línea del 
soberano Bien, el artista debe tenerlas secundum 
quid, bajo cierto aspecto, en una línea aparte, 
extra-humana si no inhumana. Por eso toma gus- 
tosamente un tono de moralista cuando habla o 
escribe sobre el arte, y sabe claramente que tiene 
una virtud que guardar. “Nosotros cobijamos un 
ángel con quien tropezamos sin cesar. Debemos 
ser guardianes de este ángel. Cuida bien tu vir- 
tad. 

Pero si esta analogía le crea una singular 
nobleza, y explica la admiración de que goza entre 
los hombres, corre el riesgo de extraviarle mi- 
serablemente, y de hacerle colocar su tesoro y 
su corazón en un simulacro, ubi aerugo et tinea 
demolitur. 

Por otra parte, el Prudente como tal, juz- 
gando de todas las cosas bajo el ángulo de la 
moralidad y por relación al bien del hombre, 
ignora de una manera absoluta todo cuanto per- 
tenece al arte. Puede sin duda, y debe, juzgar 
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de la obra de arte en cuanto que ella interesa a 
la moralidad *”, pero no tiene derecho para juz- 
garla como obra de arte. 


A obra de arte es objeto de un singular con- 
flicto de virtudes. La Prudencia, que la con- 
sidera en su relación con la moralidad, merece 
con mayor razón que el Arte el nombre de 
virtud *%, porque hace bueno, pura y simplemente, 
como toda virtud moral, al hombre que obra. 
Pero el Arte en cuanto que se acerca más 
a las virtudes especulativas, y que posee por lo 
tanto, más esplendor intelectual, es un hábito más 
noble: simpliciter loquendo, illa virtus nobilior 
est, quae habet nobilius objetum. La Prudencia 
es superior al Árte por relación al hombre. De 
una manera pura y simple, el Arte —por lo me- 
nos el que teniendo en mira la Belleza posee 
un carácter especulativo—, le es metafísicamente 
superior τς Lo que hace el conflicto tan duro, 
es que el arte no está subordinado a la pruden- 
cia, como la ciencia, por ejemplo, está subordinada 
a la sabiduría, en razón del objeto. Por lo que 
hace a sus objetos, nadie mira más que él. Pero 
por el lado del sujeto, nada tiene que ver. No 
hay, pues, un trazado fijo, como lo permiten 
las subordinaciones objetivas. Sobre cuanto ha- 
ce la mano del hombre, el Arte y la Prudencia 
reclaman cada una el imperio. Desde el punto de 
vista de los valores poéticos, o si se quiere obre- 
ros, la Prudencia no es competente. Desde el punto 
de vista de los valores humanos, y de la posición 
del acto libre, al que todo está subordinado de 
lado del sujeto, nada limita sus derechos de 
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gobierno. Para juzgar bien de la obra son ne- 
cesarias las dos virtudes. 

El Prudente, cuando reprueba una obra de 
arte, firmemente plantado sobre su virtud moral, 
está seguro de que defiende contra el Artista un 
bien sagrado, el del Hombre, y considera al Ar- 
tista como a un niño o a un insensato. Enca- 
ramado sobre su hábito intelectual, el Artista 
está seguro de que defiende un bien no menos 
sagrado, el de la Belleza, y parece apabullar al 
Prudente con la sentencia de Aristóteles: Vita 
quae est secundum speculationem est melior quam 
quae secundum hominem **, 


3L Prudente y el Artista se comprenden, pues, 
difícilmente. Por el contrario, el Contempla- 
tivo y el Artista, perfeccionados ambos por un 
hábito intelectual que les lleva al orden trascen- 
dental, están en estado de simpatizar. Tienen 
también enemigos que se asemejan. El Contem- 
plativo, teniendo por objeto la causa altissima de 
la cual depende todo lo demás, conoce el lugar y 
el valor del arte, y comprende al artista. El Ar- 
tista como tal no puede juzgar al Contemplati- 
vo, pero sí puede adivinar su grandeza. Si ama 
verdaderamente la belleza y si ningún vicio moral 
embrutece su corazón, al pasar al lado del Con 
templativo reconocerá el amor y la belleza. 
Finalmente, siguiendo la línea de su arte, 
tiende él sin saberlo a pasar más allá de su arte; 
así como una planta, sin saberlo, dirige su tallo 
hacia el sol, él también está orientado, por más 
abajo que habite, hacia la dirección de la belleza 
subsistente, de la cual los santos gustan la dul- 
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zura en una luz inaccesible al arte y a la razón. 
“Ni la pintura, ni la escultura, decía Miguel An- 
.gel, ya viejo, encantarán más al alma orientada 
hacia este amor divino que abrió sus brazos en la 
Cruz para recibirnos”. 


Ma a santa Catalina de Siena, esa apis argu- 

mentosa que fué la consejera de un Papa y 
de los príncipes de la Iglesia, rodeada de artis- 
tas y de poetas que encamina consigo al paraí- 
so. Perfectamente prudentes, pero colocados por 
encima de la Prudencia, juzgando de todas 
las cosas por la Sabiduría, que es “arquitec- 
tónica respecto a todas las virtudes intelectua- 
les”, y al servicio de la cual se halla la Prudencia, 
“tal como el portero al servicio del rey”*”, los 
santos son libres como el espíritu. El sabio se 


interesa como Dios por el esfuerzo de toda vida. 


Delicado y no exclusivo 

Será del día en que estamos. 

Su corazón, más bien contemplativo, 

Sabía, sin embargo, la obra de los hombres 


Así la sabiduría, colocada desde el punto de 
vista de Dios, que domina igualmente el del Obrar 
y el del Hacer, es la única que puede poner per- 
fectamente en armonía el Arte y la Prudencia. 

Adán pecó porque desfalleció en la contem- 
plación; desde entorices la división entró en el 
hombre. 

Apartarse de la Sabiduría y de la Contem- 
plación, y apuntar más abajo de Dios, 'es para 
una civilización cristiana, la causa primera de 
todo desorden **. En particular la causa de este 
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divorcio impío entre el Arte y la Prudencia, se 
comprueba en las épocas en que los cristianos 
no tienen más la fuerza de llevar la integridad 
de sus riquezas. He aquí sin duda alguna, por qué 
se ha visto la Prudencia sacrificada al Arte en 
tiempo del Renacimiento italiano, en una civili- 
zación que no tendía más que a la Viriú hu- 
manista, y el Arte sacrificado a la Prudencia, 
en el siglo XIX, en los medios bien pensantes que 
no tendían más que a la 
Honestidad. 
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ANEXOS 


1 
DISCURSO SOBRE EL ARTE 


1. — DIGNIDAD DEL ARTE 


Es filósofos nos dicen que el arte consiste 

esencialmente en hacer, no un acto moral, 
sino una cosa, una obra, en fabricar un ob- 
jeto considerando no el bien humano del que 
obra, sino las exigencias y el bien propios del 
objeto para hacer, y empleando para ello las 
vías de realización, determinadas de antemano 
por la naturaleza de este objeto. 

El arte aparece entonces como algo extraño 
en sí mismo a la línea del bien humano, casi, 
como algo inhumano, y cuyas exigencias, sin em- 
bargo, son absolutas, porque es innegable que 
no existen dos maneras de fabricar bien un objeto, 
de realizar bien la obra que se ha concebido; no 
existe más que una, y es menester no errarla. 

A esto los filósofos añaden que esta acti- 
vidad fabricadora es principalmente y ante todo 
una actividad intelectual. El arte es una virtud 
del entendimiento, una virtud del entendimiento 
práctico; se le podría llamar la virtud propia de 
la razón obrera. 
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Pero entonces, me diréis, si el arte no es 
más que una virtud intelectual de fabricación, 
¿de dónde le viene su dignidad y su ascen- 
diente entre nosotros? ¿Por qué esta rama de 
nuestra actividad atrae hacia sí tanta savia hu- 
mana? ¿Por qué ha sido siempre y en todos los 
pueblos admirado el poeta al igual que el sabio? 

Se puede responder primero, que crear, pro- 
ducir intelectualmente alguna cosa, fabricar un 
objeto razonablemente construído, es algo muy 
grande en el mundo; esto solo es ya para el 
hombre una manera de imitar a Dios. Y me refiero 
aquí al arte en general, tal como lo entendían los 
antiguos, como virtud de artesano. 

Pero sobre todo donde el fabricador de obras 
se hace un imitador de Dios, donde la virtud del 
arte toca la nobleza de las cosas absolutas y que 
se bastan a sí mismas, es en esa familia de artes 
que constituye en sí un mundo espiritual, quiero 
decir, en las bellas artes. 

Dos cosas debemos considerar en este punto. 
Por una parte, cualesquiera sean la naturaleza 
y los fines de utilidad del arte encarado, parti- 
cipa él de algo sobrehumano por su objeto: puesto 
que su objeto es crear la belleza. La belleza ¿no es 
un trascendental, uúna propiedad del ser, uno de 
los nombres divinos? “El ser de todas las cosas 
deriva de la divina Belleza”, dice santo Tomás. 
En esto, pues, el artista imita a Dios, que ha 
hecho el mundo comunicándole una semejanza 
de su belleza. 


El arquitecto, por la disposición que él sabe, 
Construye su obra de piedra como un id en 
las aguas de la luz de Dios, 
Y da a todo el edificio su oriente. como a una perla. 
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Por otra parte, crear una obra bella es 
crear una obra sobre la cual brilla el fulgor, o el 
esplendor, el misterio de una forma, en el sentido 
metafísico de la palabra, de un rayo de inteligibi- 
Edad y de verdad, de una irradiación de la claridad 
primera. Y sin duda alguna el artista percibe esta 
forma en el mundo creado, mundo exterior o 
mundo interior, no la encuentra enteramente en 
la sola contemplación de su espiritu creador, por- 
que él no es como Dios, causa de las cosas. 
Pero su ojo y su espíritu la han percibido y 
sacado, y es menester que ella se halle de una 
manera viviente en él, que cobre vida humana en 
él, que viva en su inteligencia una vida intelectual 
y en su corazón y en su carne una vida sensible, 
para que pueda comunicarla a la materia en la 
obra que hace. 

Así la obra lleva la marca del artista, es 
hija de su alma y de su espíritu. 

En esto también el arte humano imita ἃ 
Dios, realiza en el orden de la intelectualidad, 
es decir, en el orden naturalmente más elevado 
(no hablo del orden de la caridad, que le es su- 
perior, porque es sobrenatural), realiza al accionar 
uno de los aspectos profundos de la semejanza 
ontológica de nuestra alma con Dios. 

En efecto, la aspiración, el deseo de la inte- 
ligencia considerada en estado puro, es engendrar 
un viviente semejante a sí. De ese modo, toda inteli- 
gencia profiere un verbo. “Tener fecundidad para 
manifestar lo que se tiene, es una gran perfec- 
ción, que pertenece esencialmente a la naturaleza 
intelectual” *”. Y así en el mundo de los espíritus 
puros, donde no hay generación, existe la pro- 
ducción del verbo mental, en el cual el Angel 
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al conocerse se dice él a sí mismo, y por 
él cual manifiesta lo que conoce a quien le 
place de los demás espiritus puros. Este verbo 
mental, es verdad, esta palabra espiritual consti- 
tuye una cualidad del sujeto; no es una subs- 
tancia, es un signo. En las criaturas el enten- 
dimiento no llega a producir con semejanza de 
naturaleza otro yo, tuna persona subsistente, no 
engendra, propiamente hablando; dice una pala- 
bra y esta palabra no es un hijo. Pero esto es 
debido a la condición esencialmente deficiente de 
la criatura; la inteligencia considerada en estado 
puro, en su pura línea formal, exige engendrar, 
producir conociéndose algo que no sea solamente 
una semejanza, un signo, una idea de la cosa 
conocida, sino la misma cosa conocida y existente 
por sí. 

Sólo en Dios, sólo en el Arte puro, la Inte- 
ligencia, que es entonces inteligencia subsistente, 
puede realizar plenamente las exigencias radica- 
les de su naturaleza, y dar a luz a otro yo subs- 
tancial y personal, a un Verbo que sea realmente 
un Hijo. Tan sólo en la Trinidad vemos coincidir 
dos funciones que en cualquier otra parte se hallan 
separadas, la dicción del verbo y la géneración 
del hijo, vemos que la inteligencia acaba en un 
término subsistente, al cual pasa substancialmente 
la integridad de su propia naturaleza. 

Y bien, también nosotros, por débil que sea 
nuestra inteligencia, que ocupa el rango ínfimo 
entre los espíritus, debemos participar de la na- 
turaleza de la inteligencia. Por eso, a pesar de 
todas las deficiencias propias de nuestra especie, 
la inteligencia se esfuerza por engendrar en nos- 
otros, quiere producir, no solamente el verbo 
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interior, la idea que permanece dentro de nos- 
otros, sino una obra a la vez material y espiritual, 
como nosotros mismos, y en la que sobreabunde 
algo de nuestra alma. 

Por causa de esta exigencia de la inteli- 
gencia hay artistas entre nosotros. 

Y ya veis que para establecer completamente 
la dignidad y la nobleza del arte, ha sido me- 
nester remontarnos hasta el misterio de la “Tri- 
nidad. 

Notemos, sin embargo, que nuestras obras 
de arte están infinitamente lejos de poder ser lla- 
madas con realidad nuestras hijas. Son inani- 
madas, no proceden de nosotros ¿n similitudinem 
naturae, son el efecto de una fabricación artifi- 
cial, no de una generación natural. 

Pero notemos también que accidentalmente 
y bajo cierto aspecto, hay en la obra de arte algo 
que responde mejor a las exigencias de la idea 
de generación, quiero decir que en su obra el 
eran artista está seguro de ponerse en ella real- 
mente, está seguro de imprimir en ella su semne- 
janza, mientras que, en el hijo, por causa de la 
materia y de la herencia, no es seguramente el 
padre o la madre, es tal o cual antepasado más 
o menos deseable el que puede revivir y manifestar 
su semejanza. El padre cree reencontrarse en el 
hijo, y es el abuelo o el bisabuelo o la abuela 
quien aparece. Hay en el hijo una terrible incóg- 
nita que no se encuentra en la obra de arte. Y 
se comprende, no digo que el artista ame más 
a sus obras que a sus hijos, pero al menos que 
las ame con un amor casi tan personal y desde 
cierto punto de vista menos inquieto, y que pen- 

sando en ellas pueda decir: 
no moriré del todo. 
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ΤΙ. — GRATUIDAD 


oDas estas consideraciones demuestran que 
el arte es gratuito o desinteresado como 
tal —es decir, que en la producción de la 
obra la virtud del arte no busca sino una sola 
cosa: el bien de la obra por hacer, la belleza que 
se ha de hacer resplandecer en la materia, la cosa 
que hay que crear según sus leyes propias, inde- 
pendientemente de todo lo demás; juntamente con 
esto ella quiere que no haya nada en la obra que 
escape a su regulación, y quiere estar sola para 
regular inmediatamente la obra, tocarla y for- 
marla. 

De muchas maneras se puede faltar a esta 
“gratuidad”. Por ejemplo, puédese creer que las 
buenas intenciones morales suplen la cualidad del 
oficio o de la inspiración, y bastan para fabricar 
una obra. O bien dejarse llevar a alterar la obra, 
tal como la exigían las reglas y los caminos deter- 
minados del arte, aplicándole por fuerza, para re- 
gularla, elementos extraños, —deseo de edificar, 
o de desedificar, de no ofender al público, o de 
hacer escándalo, de ser en el mundo un per- 
sonaje consagrado, o en los bares y cafés un 
artista libre y raro... 

Veis en qué sentido se debe admitir la doc- 
trina de la gratuidad del arte: en el sentido 
de que la virtud del arte de que se sirve el 
artista, para cualquier fin que se emplee, por 
otra parte, en sí misma no tiene por objeto más 
que la perfección de la obra, y que no sufre en la 
obra ninguna regulación que no pase por ella, 

Pero esta doctrina y esta palabra gratuidad 
frecuentemente se las entiende en un sentido muy 
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distinto, y mucho más ambicioso. Se les hace 
significar entonces, no solamente lo que acabo 
de decir, sino también que el arte debe gozar 
en el hombre y entre los hombres de una inde- 
pendencia absoluta, que no debe sufrir en el 
artista ningún interés humano ni ninguna ley 
superior, absolutamente nada fuera del puro cui- 
dado de fabricación artística, lo que quiere decir 
que el hombre artista no debe ser más que 
artista, y que por lo tanto no debe ser hombre. 
Pero si no hay hombre, no hay artista: al de- 
vorar la humanidad, el arte se destruye a sí mismo. 
Esto es lo que llamaba Bandelaire la escuela paga- 
na: “Absorbida, escribe, por la pasión feroz de lo 
bello, de lo lindo, de lo raro, de lo pintoresco, 
porque hay en esto grados, la noción de lo justo 
y de lo verdadero desaparece. La pasión frenética 
del arte es un cáncer que devora lo demás... 
La especialización excesiva de una facultad acaba 
en la nada”. 


ΕΣ 


Α τί me parece que esta concepción errónea de 
la gratuidad del arte puede revestir dos for- 
mas especiales. 

Bajo una primera forma, más bien en opo- 
sición al romanticismo, se encierra la noción 
de la gratuidad tal como ha sido profesada en 
el Parnaso, después por los simbolistas y Mallar- 
mé, y quizá también, en otro orden distinto, por 
los amigos de Max Jacob y de Erik Satie (pero 
ya algunos de ellos la han abandonado). El con- 
tenido de la obra de arte, la materia para formar, 
la cosa artística, los materiales líricos e intelec- 
tuales, todo esto es un impedimento y una carga, 
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una impureza que es menester eliminar. En una 
palabra, el arte puro, alrededor de la nada, por 
extenuación del sujeto. Llamo a esto un pecado 
de idealismo con relación a la materia del arte: 
en suma, una construcción perfecta, sin nada 
para construir. 

Después de la exasperación de la sensibilidad 
proporcionada por el impresionismo, después de 
tantas pretensiones estrepitosas, de tantos presti- 
gios, de evocaciones, de pasmos, de escalofríos 
psicológicos, esta concepción de la gratuidad pudo 
ser una fase purificadora y bienhechora, porque 
nos recordó que lo esencial en el arte es la regu- 
lación que el espíritu impone a la materia; en este 
sentido Georges Auric escribía muy justamente: 
“Un equilibrista y un bailarín, he aquí los dos 
seres que reune en sí cada artista que me conmue- 
ve. Toda obra nueva es una cuerda tirante colo- 
cada sobre una pista eterna... Hoy mismo, un 
Strawinsky, un Satie, os dais cuenta con qué pie 
prudente tienen que recorrer este hilo que debe 
ser su único camino”. Pero queda firme que la 
teoría de la gratuidad entendida en este sentido 
que acabo de subrayar de una manera volunta- 
riamente brutal, es falsa, porque olvida precisa- 
mente la materia misma de la regulación artística 
y su función indispensable. 

Sin duda, si la materia es casi nula, el 
trabajo del artista tendrá éxito fácilmente. Pero 
el arte, se nos ha repetido bastante, no debe 
buscar la facilidad. Necesita resistencias y coer- 
ciones, coerciones de las reglas y resistencias 
de la materia. Cuanto más pesada es la materia 
y rebelde, tanto mejor el arte que triunfa de ella 
realizará su fin propio, que es hacer resplandecer 
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sobre la materia una inteligibilidad dominadora. 
André Gide lo dice muy bien: “El arte es siem- 
pre el resultado de una coerción. Creer que se 
eleva tanto más alto cuanto es más libre, es 
creer que lo que impide volar al barrilete, es su 
cordel. La paloma de Kant, que piensa que 
volaría mejor sin el aire que estorba sus alas, 
desconoce que necesita, para volar, esta resisten- 
cia del aire para que pueda apoyar sus alas... 
El arte no aspira a la libertad sino en los 
períodos enfermos; entonces es cuando quisiera 
ser fácil. Cada vez que se siente vigoroso, busca 
la lucha y el obstáculo. Le gusta hacer reventar 
sus vainas y por consiguiente las elige estrechas”. 


R 


prro la doctrina de la gratuidad puede dai 

origen a otro error más capcioso, y esta 
vez es el mismo Gide quien se encarga de pro- 
ponerlo. “Después de una comida, nos dice, es 
cuando se llama al artista a la escena. Su fun- 
ción no es alimentar, sino achispar”. Y hace suyo 
el dicho de Renán: “Para poder pensar libremen- 
te, es menester estar seguro de que lo que se escribe 
no tendrá consecuencias”, de donde se sigue que 
todo pensador que encara las consecuencias de 
lo que escribe no piensa libremente. —“¿Os in- 
teresan las cuestiones morales? se hace preguntar 
por un interlocutor ficticio. —¡ Cómo no, responde 
él, el paño en que están escritos nuestros libros! 
—«¿Pero, qué es, según vosotros la moral?— 
Una dependencia de la Estética”. Oscar Wilde 
había dicho, casi en el mismo sentido, y en una 
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fórmula más noble: “El Arte superior rechaza el 
fardo del espíritu humano”. 

Es decir, que en reacción contra las preocu- 
paciones exclusivamente moralistas, o apologéti- 
cas, O cívicas, consideradas como “utilitarias”, 
la doctrina de la gratuidad exige, ya no la exte- 
nuación de la materia artística como anteriormen- 
te, sino la eliminación de la prosecución de todo 
fin humano. 

Si el artista toma por materia y contenido 
de su obra lo que hay de más profundo, de más 
noble y de más vil, la vida moral del hombre, este 
corazón del hombre que es “hueco y lleno de 
inmundicias”, —y las más raras pasiones, y la 
misma vida espiritual, ¡qué digo!, el Evangelio 
y la santidad, no se le privará de nada; pero en todo 
esto, hay prohibición absoluta, bajo pena de sa- 
crilegio contra el arte, de perseguir otro fin que 
no sea la pura deleitación, el orden, el lujo, la 
calma y el placer que el alma debe gustar en 
la obra. Esto ya no es más el arte sobre nada, 
como en la doctrina de la gratuidad en el primer 
sentido; es el arte para nada, para nada que no 
sea él mismo. 

La doctrina de la gratuidad, bajo esta se- 
gunda forma, es singularmente capciosa, porque 
explota y deforma algo muy verdadero, que ata- 
ñe a la naturaleza íntima del arte, y que debemos 
cuidarnos mucho de desconocer. Esta doctrina es 
sin embargo un veneno muy pernicioso, que debe, 
a la larga, ejercer sobre el arte una acción com- 
pletamente esterilizadora. 

Precisamente, porque tratándose de hacer tal 
obra, existen caminos estrictamente determinados 
para realizarla, que dependen de las puras exi- 
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gencias de la obra misma, y que no admiten os- 
cilación alguna, la virtud del arte, como lo indi- 
caba anteriormente, no sufre que la obra sea 
alcanzada y regulada inmediatamente por otra 
cosa que ella misma. Ella quiere ser la única que 
toque la obra, que se ponga en contacto con ella 
para hacerla surgir en el ser; en una palabra, el 
arte exige que nada llegue a la obra sino es por 
él. He aquí lo que hay de verdadero en la doctrina 
de la gratuidad. ¡Ay del artista que falte a esta 
exigencia de su arte, exigencia celosa y feroz, como 
todas las exigencias de la inteligencia y de sus 
virtudes! Y aquí también, podemos encontrar en 
nuestro arte como un vestigio de la Trinidad. 
El Verbo, dice san Agustín, es en cierta manera el 
arte de Dios omnipotente. Por medio de El ha 
sido hecha toda obra divina, omnia per ipsum 
facta sunt. Por su Verbo y por su arte Dios 
pulsa, regula y realiza todo lo que hace. Y de la 
misma manera, por su arte el artista humano debe 
pulsar, regular y realizar toda su obra. 

Pero, ¿prueba esto que la obra no depende 
más que del arte solamente y no del alma entera 
del artista; que es hecha por el arte solamente, 
separado, aislado de todo lo demás del hombre, 
y no por el hombre artista con todas las volun- 
tades humanas y todos los pensamientos humanos 
que tiene en su corazón, y todas las elecciones 
que él consiente, y todos los fines que persigue, 
y todas las leyes superiores a las que se ve some- 
tido? ¡Vaya! Es como si bajo el pretexto de que 
todo ha sido hecho por-.el Verbo, se dijese que 
habiendo sido hecho per Verbum, el mundo no 
ha sido hecho por toda la Trinidad. Gratuita- 
mente, sin duda, y es el único ejemplo de arte per- 
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fectamente gratuito, y perfectamente limpio de 
toda intención interesada. Pero, sin embargo, por 
un fin, por un fin que no es la sola perfección 
de la obra por cumplir, que es de un orden supe- 
rior al arte, —para la comunicación de la divina 
Bondad. 

Los teóricos de la gratuidad descuidan una 
distinción elemental, descuidan distinguir entre el 
arte, que como tal no tiene otro fin que el bien 
del objeto para hacer y el artísta, el que puede 
tener en cuanto hombre que opera todos los fines 
que le plazca. Y descuidan esta distinción de 
sentido común porque desconocen una distinción 
más sutil, la distinción del “agente principal” y 
de la “causa instrumental”, del obrero y del ins- 
trumenb. Por el instrumento que el obrero mueve 
pasa una actividad invisible e intangible, que hace 
que el instrumento produzca un efecto más noble 
que él mismo, y produzca verdaderamente toda la 
obra, pero a título de agente subordinado. Así 
el cuadro es todo entero del pincel y todo entero 
del pintor, no hay nada en él que no provenga 
del pincel, y no hay nada en él que no provenga 
del pintor. 

Esta distinción desempeña un papel capital 
en metafísica; sólo ella permite comprender de 
qué manera el acto libre de la criatura es en- 
teramente de la criatura, causa segunda, y, si 
es bueno, enteramente de Dios, causa primera; 
Dios hace obrar a la voluntad según el modo de 
ésta, es decir libremente. Los filósofos que no 
entienden esta distinción se ven obligados a con- 
siderar la acción divina como que viene a insertar 
en la acción humana no sé qué elemento extraño, 
no sé qué concurso que comprometería su pure- 
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za. Un error semejante comete André Gide. 
El no ve que la virtud del arte, con toda su 
perfección y sus exigencias propias, es un ins- 
trumento con relación al artista, agente prin- 
cipal. El alma del artista con toda su plenitud 
humana, con todas sus adoraciones y stis amores, 
con todas las intenciones de orden extra-artístico, 
humano, moral, religioso, que ella puede perse- 
guir, es la causa principal que usa de la virtud 
del arte como de un instrumento, y así la obra 
es enteramente del alma y de la voluntad del ar- 
tista como causa principal, y enteramente de su 
arte como instrumento, sin que éste pierda nada 
de su dominio sobre la materia y de su rectitud, 
de su pureza y de su ingenuidad, de la misma 
manera que nuestros actos buenos son entera- 
mente nuestros a título de causa segunda y en- 
teramente de Dios a título de causa primera, sin 
perder por esto nada de su libertad. 

No hay en ello yuxtaposición de dos fuer- 
zas que tiran cada una por su lado. Hay una 
subordinación instrumental de la virtud del arte 
al alma que obra por medio de ella. Cuanto más 
grande sea el artista, tanto más fuerte será su 
arte, no inclinado ni encorvado, sino que por el 
contrario, erguido e imperioso, y tanto más el 
hombre logrará pasar enteramente a su obra, por 
medio de su arte. Si se extenúa al hombre en 
el artista, se extenúa forzosamente al arte mismo, 
que es algo del hombre. La doctrina de la gra- 
tuidad bajo esta segunda forma es además una 
herejía idealista. Lo que se desconoce aquí, ya no 
es la materia de la obra de arte, es el sujeto hu- 
mano, del que la virtud del arte es una cualidad. 
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Si el artista no ha tomado partido en el gran 
combate de los ángeles y de los hombres, si no está 
convencido de que aporta, con la deleitación, un 
alimento, y no solamente una embriaguez, su 
obra permanecerá siempre deficiente y mezquina 
por algún lado. De hecho, los más grandes poe- 
tas, y los más desinteresados, y los más “gratui- 
tos”, tenian algo que decir a los hombres. ¿No 
es éste el caso de Dante, de Cervantes, de Racine, 
de Shakespeare, de Goethe, de Baudelaire, de Dos- 
toiewsky? Sea cual fuere la ideología de este últi- 
mo, su corazón es cristiano; Gide, que no ha 
sabido ver en éste más que su propia faz, se ha 
engañado de una manera extraña acerca de él 
¡Cuán razonables son, es menester notar aun 
desde este punto de vista, y poco inmoralistas, las 
explicaciones que Goethe, en Dichlumg und 
Wahrheit, nos proporciona sobre la génesis de 
su Werther! Y, en Mon σαι mis ἃ nu, ¡qué 
afán trágicamente religioso nos descubre súbi- 
tamente el dandismo de Baudelaire! 

¿El arte de La Fontaine, no es un ejemplo 
eminente de arte gratuito? Pero, como Henri 
Gheón se lo hacía notar a Valéry, “si no le hu- 
biese faltado una pizca de espiritualidad, un tin- 
te de cristianismo, el arte de este hacedor de 
apólogos hubiera sido un arte de apologista, el 
tipo del arte edificante”. —Sea, se me dirá. Pero 
La Fontaine, suponiendo que hubiese adquirido 
este grano de espiritualidad permaneciendo La 
Fontaine, La Fontaine tal cual le conocemos, 
ejerciendo su arte de apologista, jamás hubiera 
sido devorado por el celo de las almas y del apos- 
tolado. “Si Jammes y Claudel son artistas cris- 
tianos, no es por causa de su devoción manifiesta 
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y notable. El apostolado no es nunca una virtud 
estética” ᾿ς Más generalmente, ¿no parece que 
las condiciones más felices para el artista sean 
condiciones de paz y de orden espiritual en él y 
en torno de él, tales que, poseyendo, como lo 
suponemos, 511 alma en orden y orientada hacia 
el fin último, no tenga, sin embargo, después de 
esto otra preocupación que la de hacer bien su 
oficio, y de libertarse él mismo —tal cual es— 
en su obra, sin pensar más, sin perseguir ningún 
fin humano particular y determinado? ¿No es 
así precisamente cómo trabajaban los artesanos 
de la edad media? ¿O, en nuestros días, un 
Cézanne? 

A esta objeción, que no carece de fuerza, y 
que por otra parte concede lo esencial, respondo 
dos cosas: primero, si es verdad que para el 
obrero que persigue al hacer su obra un fin 
particular y determinado de orden humano, tal 
Lucrecio queriendo propagar la filosofía de Epi- 
curo, Virgilio emprendiendo las Geórgicas para 
juntar brazos para la agricultura, ¡qué se yo! 
Waágner persiguiendo la glorificación de la reli- 
gión germánica, la tarea es más dificil, el peligro 
de doblegarse es más grande, con todo, ese peli- 
gro no es insuperable, esa tarea no es imposible; 
los nombres que acabo de citar lo confirman 
suficientemente. 

Además y sobre todo, los que quieren por 
medio de su arte servir a la Verdad que es Cris- 
to, no persiguen un fin humano particular; per- 
siguen un fin divino, un fin universal como Dios 
mismo. Cuanto más ellos viven su fe, tanto más 
su vida interior se espiritualiza, tanto más pro- 
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fundamente son de la Iglesia, y tanto más se 
elevan por sobre las limitaciones humanas, de 
las convenciones, de las opiniones, de los intere- 
ses especiales de tal o cual grupo social. De 
suerte que comprendiendo mejor la pura espiri- 
tualidad y universalidad de la acción de Dios en 
las almas, su arte y su pensamiento se purifican 
de toda estrechez humana, para no dirigirse más 
que hacia el Amor ilimitado que está y que obra 
en la tierra como en el cielo. 

He aquí lo que no pueden comprender los 
hombres que ignoran completamente la fe, o que, 
engañados por muchas apariencias, no ven en el 
celo de las almas más que una empresa de domi- 
nación humana, de gremio o de partido. No ven 
que los que toman parte como cristianos, porque 
son cristianos, en las obras del pensamiento, no 
hacen filosofía clerical o arte clerical; ni filo- 
sofía confesional o arte confesional. En este 
sentido, no hay un arte o filosofía católicas, por- 
que el catolicismo no es una confesión particular, 
como tampoco es una religión: porque es la re- 
ligión, que confiesa a la única y onmipresente 
Verdad. Hacen, sin embargo, arte y filosofía 
católicas, es decir, auténticamente universales. 

Añado que se sirve siempre a un maestro, 
y que los diablos no son los señores menos exi- 
gentes. ΑἹ prohibir al hombre perseguir otro fin 
que no sea el arte mismo, se asigna positivamen- 
te al hombre, cualquier cosa que se haga, un fin 
último, un dios: el Arte en persona. Se le ata 
a una religión, y mucho más tiránica que la ver- 
dadera. Se le entrega al clericalismo estético, que 
es ciertamente uno de los más perniciosos cleri- 
calismos. 
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Un Gide se nos presenta siempre constreñi- 
do, afectado, oprimido, punzado por los garfios 
de las convenciones implacables, nunca libre, 
nunca gratuito. Siempre atormentado por la 
moral. En todas las esquinas se le propone una 
elección moral, se va a ver en la obligación de 
optar: pronto, ¿tiene que huir? ¡A huir lejos! 
¡Qué tormento! ΧΑ 

El artista que consiente en ser hombre, que 
no tiene miedo a la moral, que no teme perder a 
cada instante la flor de su ingenuidad, goza de la 
verdadera gratuidad del arte. Es lo que es, sin cul- 
darse de lo que parece, afirma si tiene ganas de 
afirmar, cree, ama, elige, se entrega, sigue 

su inclinación y su fantasía, se solaza, 
se divierte, juega. 
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decir verdad, no creo que fuera del catolicis- 

mo sea posible conciliar en el hombre, sin 
hacerle sufrir disminución y violencia, los de- 
rechos de la moralidad y las reivindicaciones 
de la intelectualidad, arte o ciencia. La mo- 
ralidad como tal no tiene en cuenta más que 
el bien del ser humano, los intereses supremos 
del sujeto que obra; la intelectualidad como tal 
no tiene en cuenta más que el objeto; lo que es, 
si se trata de conocerlo, lo que debe ser, si se tra- 
ta de hacerlo. ¡Qué tentación para la pobre na- 
turaleza humana, no ser fiel a una de ellas sino 
a expensas de la otra! Es verdad, nosotros lo 
sabemos, haec oportebat facere, et illa non omit- 
tere; ¿pero el medio para los hijos de Adán 
de mantener el equilibrio? Fuera de la Iglesia y 
de su vida divina es natural que el celo moral y 
religioso vuelva al hombre contra la inteligencia; 
y es natural que el celo del arte o de la ciencia 
aparte al hombre de las leyes eternas. Ved en un 
campo los jueces de Sócrates, ved a Lutero, 
Rousseau, Tolstoi, los pragmatistas anglosajones. 
En el otro campo ved a Bruno, a Bacon, a los 
grandes paganos del Renacimiento, y al mismo 
Goethe y Nietzsche. 

El catolicismo ordena toda nuestra vida a 
la misma Verdad y Belleza subsistente. Pone en 
nosotros, encima de las virtudes morales y de 
las virtudes intelectuales, las virtudes teologales, 
y, por medio de ellas, nos proporciona la paz. Et 
ego si exaltatus fuero, omnia traham ad meipsum. 
Cristo crucificado atrae hacia sí todo cuanto 
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hay en el hombre; en Él se reconcilian todas las 
cosas, pero a la altura de su corazón. 

He aquí una religión que tiene exigencias 
morales más elevadas que ninguna otra, puesto 
que sólo el heroísmo de la santidad puede satis- 
facerlas plenamente, y que al mismo tiempo más 
que ninguna otra, ama y protege a la inteligencia, 
Yo digo que éste es un signo de la divinidad de 
esta religión. Es menester una virtud sobrehu- 
mana para asegurar entre los hombres el libre 
juego del arte y de la ciencia bajo la dominación 
de la ley divina y la primacía de la Caridad, y pa- 

ra realizar así la conciliación superior 

de lo moral y de lo intelectual. 


(1922.) 
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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE 
EL ARTE RELIGIOSO * 


perra que ponga hoy a vuestra conside- 
ración reflexiones muy simples y breves, que 
os parecerán demasiado simples, tal vez, pero que, 
en fin, espero estarán inspiradas por el buen sen- 
tido. 

Desearía examinar con vosotros, muy rápi- 
damente, el estado actual de las relaciones entre 
los artistas católicos y el público católico. Debemos 
constatar aquí que en general no están satisfechos 
unos de otros. Y como en las rencillas familiares, 
es necesario decir, sin duda alguna, “que hay 
errores de ambos lados”, y que de una y otra 
parte existen buenas razones para quejarse. 

Se ha dicho todo cuanto se puede decir so- 
bre lo que se llama —vocablo por otra parte mal 
elegido, y muy injurioso para una digna parro- 
quia parisiense, tanto más cuanto la plaga en 
cuestión tiene un carácter mundial—, se ha dicho 


todo sobre lo que se llama el arte de San Sulpi- 
* Es evidente que se trata en esta conferencia del arte 
religioso por su destino, o dicho de otra manera, del arte sa- 


grado o arte de iglesia, Sobre la importante distinción que se 
impone sobre esto, véase más arriba la nota de la página 85. 
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cio; sobre la fealdad diabólica, que ofende a 
Dios y que es mucho más dañosa de lo que se 
cree para el esplendor de la religión, de la mayo- 
ría de los objetos de fabricación “modera destina- 
dos para el adorno de las iglesias; sobre la especie 
de agrio menosprecio que reina todavía en al- 
gunos ambientes “bien pensantes” respecto de los 
artistas y de los poetas; en fin, sobre la falta de 
gusto y de formación artística que hace vivamente 
desear la institución, en los seminarios, de cursos 
de estética o de historia del arte como el Papa 
Pío XI. antes de ser elevado al sumo pontificado, 
los había organizado en Milán. 

Sí, pero por otra parte hay un gran núme- 
ro de curas que desean ardientemente obedecer 
al deseo de Pío X, de “hacer rezar al pueblo so- 
bre la belleza”, y que desean desterrar de sus 
iglesias las producciones vomitadas por las bo- 
degas del mercantilismo religioso: por consiguien- 
te, muchos de ellos, debemos confesarlo, no están 
satisfechos de lo que se les propone en nombre 
del Arte moderno, No hablo, evidentemente, de 
algunas obras superiores, hablo de la medianía 
de la producción de estos últimos años. El afecto 
para con nuestros amigos no debe, muy por el 
contrario, impedirnos comprobar lo que puede 
haber todavía de insuficiencia en un esfuerzo 
quie, por otra parte, admiramos de todo corazón. 
Digo que frecuentemente estos curas tienen ra- 
zón, porque su oficio, comprendámoslo bien, no 
es promover las bellas artes, sino dar a los fieles 
lo que responde a sus necesidades espirituales, 
lo que puede verdaderamente servir para la vida 
religiosa de una comunidad cristiana. Con fre- 
cuencia se les ve rebajarse, desesperados, al arte 
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de San Sulpicio. ¿Por qué? Porque estos pro- 
ductos de fabricación comercial, cuando no son 
demasiado repelentes, tienen por lo menos la ven- 
taja de ser perfectamente indeterminados, tan 
neutros, tan vacíos, que podemos mirarlos sin 
verlos, y así proyectar sobre ellos nuestros pro- 
pios sentimientos, mientras que ciertas obras 
modernas, las más atormentadas, las más apa- 
sionadas, pretenden imponernos por fuerza, las 
emociones individuales del artista mismo, tales 
cuales sean, en estado salvaje, en lo que tienen 
de más subjetivo. Y esto, para rezar es un estorbo 
insoportable; en lugar de encontrarse uno de- 
lante de una representación de Nuestro Señor o 
de un santo, recibe en pleno pecho, como un pu- 
ñietazo, la sensibilidad religiosa de Fulano de Tal. 

A decir verdad, las dificultades actuales 
tienen su origen en causas profundas, y en último 
término en la crisis de toda nuestra civilización. 
El arte religioso no es una cosa que se pueda 
aislar sin más ni más del arte, del movimiento 
general del arte de una época; colocadlo en un 
vaso cerrado, y se corromperá, se convertirá en 
fórmula muerta. Pero por otra parte, el arte de 
una época acarrea consigo todos los materiales 
intelectuales y espirituales de los que vive esa 
época, y a pesar de todo lo que el arte contem- 
poráneo pueda tener de raro y de superior en el 
orden de la sensibilidad, de la calidad y de la in- 
vención, frecuentemente se halla cargado de uma 
espiritualidad bastante mediocre, y algunas ve- 
ces muy corrompida. 

He aquí por qué los artistas cristianos se 
encuentran frente a dificultades muy grandes. 
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Por una parte, es necesario que ellos reacostum- 
bren a la belleza al pueblo fiel, cuyo gusto ha 
sido depravado desde hace más de un siglo, y no 
olvidemos que, dado su destino, el arte religioso, 
como lo prescribia Urbano VIIT el 15 de marzo 
de 1642, y como lo prescribe el Concilio de Tren- 
to, no debe tener un carácter “insólito”. Se trata, 
por consiguiente, de destruir malas costumbres 
estéticas restableciendo una buena costumbre, y 
esto no es fácil. Por otra parte, para reencontrar 
un arte religioso verdaderamente viviente, ellos 
deben levantar, espiritualizar, llevar a los pies 
de Dios el arte moderno todo entero. Y esto tam- 
poco es fácil. Verdad es que por lo mismo el 
artista cristiano, si es un genio, se hallará en 
una situación privilegiada para sacar provecho 
de todo el esfuerzo moderno. 

¿Qué resulta de todo esto? Es demasiado 
claro que el público católico faltaría a un deber 
esencial, y particularmente apremiante, si no 
comprendiese la importancia capital de la obra 
emprendida con admirable generosidad por tan- 
tos artistas que trabajan por reintroducir la be- 
lleza sensible en la casa de Dios; si no los 
sostuviese eficazmente, y si, aun cuando no 
apruebe tal o cual obra en particular, no los ro- 
dease de una simpatía fraternal. Pero es evidente 
también que los artistas católicos, por su parte, 
deben esforzarse por comprender las legítimas 
necesidades del pueblo fiel, para cuyo bien co- 
mún trabajan, y darse cuenta, con intrepidez, de 
las condiciones y de las exigencias propias de la 
tarea a que se entregan. 


δι 


136 


ERO, se me dirá tal vez, ¿no es posible enunciar 
algunas de estas condiciones? Creo que 
en todo caso se pueden desprender algunas ver- 
dades elementales concernientes al arte religioso 
que se nos imponen, y que, si fueran universal- 
mente reconocidas, facilitarían, sin duda alguna, 
εἶ acuerdo entre el público y los artistas. Permi- 
tidme que intente formular algunas, sobre las 
cuales, creo, nos pondremos de acuerdo, y que 
responden al sentimiento común de todos nuestros 
amigos. 


PRIMERA NOTA. No existe un estilo reser- 
vado para el arte religioso, no existe una técnica 
religiosa. Quien creyere en la existencia de una 
técnica religiosa se hallaría sobre el camino de 
Beuron, y si es verdad que cualquier estilo es 
igualmente favorable al arte sagrado, es mucho 
más verdadero aun que el arte sagrado, como 
lo decíamos anteriormente, no puede aislarse, 
sino que debe, en toda época, a ejemplo del mis- 
mo Dios que habla el lenguaje de los hombres, 
asumir, sobreelevándolos desde el interior, todos 
los medios y toda la vitalidad técnica, si puede 
decirse, que la generación contemporánea pone a 
su disposición. (Desde este punto de vista, no- 
témoslo entre paréntesis, no parece de ningún 
modo necesario que los artistas cristianos, y pat- 
ticularmente los que aun no han llegado a la plena 
posesión de su oficio, hagan exclusivamente 
trabajos de arte sagrado. Que comiencen por 
naturalezas muertas, que se habitúen a descubrir 
un sentido religioso en las inevitables manzanas, 
compotera, pipa y guitarra). 


137 


Existen, sin embargo, me parece, en el orden 
técnico, dos condiciones requeridas por el arte 
religioso como tal, dado st objeto especial y su 
destino. 


19. Es menester que sea legible. Porque es 
ante todo para la enseñanza del pueblo, es una 
teología en figuras. Un arte religioso ilegible, 
obscuro, mallarmeano, es algo tan poco sensato 
como lo sería una casa sin escalera, o una cate- 
dral sin pórtico. 


2” Es menester que la obra esté acabada, 
digo acabada no en el sentido académico, sino en 
el sentido más material y más humilde de la pa- 
labra. Existe una soberana conveniencia de que 
no entre en la casa de Dios sino el trabajo bien 
hecho, acabado, limpio, duradero, honesto. Es- 
to debe entenderse evidentemente según el modo 
propio del estilo y de los medios adoptados, pero 
la facilidad con que en nuestros días uno se con- 


tenta de sí mismo obliga a insistir sobre este 
punto. 


SEGUNDA NOTA. El arte sagrado se halla 
en una dependencia absoluta de la sabiduría teo- 
lógica. En los signos que presenta a nuestros 
ojos, se manifiesta algo infinitamente superior 
a todo nuestro arte humano, la misma Verdad 
divina, el tesoro de la luz que nos ha sido com- 
prado por la Sangre de Cristo. Ante todo por 
este titulo, porque los intereses soberanos de la 
fe se ven comprometidos en el asunto, la Iglesia 
ejerce su autoridad y su magisterio sobre el arte 
sagrado. Acabo de recordar el decreto de Urbano 
VIII del 15 de marzo de 1642 y la prescrip- 
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ción de la 25” sesión del Concilio de Trento. 
¿Se desean aun más ejemplos? El 11 de junio 
de 1623, la Congregación de Ritos proscribía 
los crucifijos en los que a Cristo se le represen- 
ta con los brazos en alto. El 11 de setiembre de 
1670, un decreto del Santo Oficio prohibía hacer 
Crucifijos “en una forma tan grosera y sin 
arte, en una actitud tan indecente, con los rasgos 
tan deformados por el dolor, que provocan más 
bien la repugnancia que la atención piadosa”. 
Sabéis, en fin, que en marzo de 1921 el Santo 
Oficio prohibió la exposición en las iglesias de 
ciertas obras del pintor flamenco Servaes. 

Este es un punto que merece toda nuestra 
atención. Servaes es un pintor de mucho talento, 
un cristiano lleno de fe, y no se puede hablar de 
su persona sino con respeto y amistad: con gusto 
le rindo aquí este testimonio. El Vía Crucis que 
levantó en Bélgica tan terrible tempestad, ha pro- 
vocado en algunas almas profundas emociones 
religiosas, ¡qué digo!, ha ocasionado conversio- 
nes. En sí es una obra hermosa y digna de admi- 
ración. Sin embargo, la Iglesia la ha condenado, 
y no es difícil, aun cuando las apariencias y los 
procedimientos humanos nos desconcierten, com- 
prender la sabiduría y lo bien fundado de las de- 
cisiones de la Iglesia. A pesar suyo, ciertamente, 
no en su alma, sino en su obra, el pintor, fascinado 
por el Ego sum vermis et non homo, de Isaías, y 
concibiendo su Vía Crucis como un puro vértigo 
de dolor, se halló traicionando algunas verdades 
teológicas capitales, ante todo la verdad de que 
tanto los dolores como la muerte de Nuestro 
Señor fueron esencialmente voluntarios, y que 
el sufrimiento humano más horrible, es una 
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Persona divina la que lo ha sufrido: los dolo- 
res y la agonía de su Humanidad han sido ma- 
nejados por el Verbo como la herramienta con 
que ha hecho su obra maestra. Al mismo tiem- 
po, para los que no saben conciliar las pobres 
figuraciones que el arte coloca bajo sus ojos 
y la pura imagen, viviente en nuestros cora- 
zones, del más hermoso de los hijos de los hom- 
bres (en él, de la misma manera que en su Madre, 
como lo recuerda Cayetano en su opúsculo De 
Spasmo beatae Virginis, los soberanos dolores 
del Calvario, que traspasaron aun más cruel- 
mente el espíritu que el cuerpo, dejaron la razón 
de pie bajo la Cruz, ejerciendo su pleno do- 
minio sobre la parte sensitiva), para aquéllos, 
ciertas deformaciones plásticas, cierto aspecto 
degenerado del contorno cobran el valor de una 
ofensa a la Humanidad del Salvador, y como 
un desconocimiento doctrinal de la soberana dig- 
nidad de su alma y de su cuerpo. 

En una época en que la verdad de la fe se 
ve amenazada por todas partes, cómo admirarnos 
de que la Iglesia se inquiete como nunca por las 
deformaciones doctrinales que pueden encon- 
trarse implicadas en algunas obras de arte des- 
tinadas para el uso de los fieles, sea «τὰ fuere 
por otra parte su valor estético y las emociones 
saludables que puedan suscitar aquí o allá, y sea 
cual fuere la piedad, la fe, la profundidad de vi- 
da espiritual, la rectitud de intención del artista 
que las ha producido? 

Séanos permitido agregar, sin embargo, que 
desde este mismo punto de vista dogmático, la 
innoble sentimentalidad de tantas producciones 
comerciales débe afligir igualmente a la sana 
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teología, y no es, sin duda, tolerada sino como 
ino de esos abusos a los que uno se resigna por 
algún tiempo, habida cuenta de la debilidad huma- 
na, y de lo que se puede llamar, acomodando una 
frase de los Libros Santos, “el número infinito de 
cristianos de mal gusto”. 

Esta regulación suprema de la teología, de 
la que acabamos de hablar, y que supone en el 
artista una verdadera cultura teológica, no im- 
pone al arte sagrado, esto es evidente, ningún 
género estético, ningún estilo, ninguna técnica 
particular. Debemos comprender, sin embargo, 
que ella le comunica espontáneamente ciertas di- 
recciones generales. Así, los caracteres intrínse- 
cos del objeto representado tienen, por cierto, 
para el arte sagrado una importancia muy par- 
ticular: no ciertamente desde el punto de vista 
de la imitación naturalista del detalle material y 
de la apariencia pintoresca, que es más inconve- 
niente y más abyecta aquí que en cualquier otra 
parte, sino desde el punto de vista de las leyes 
de la significación intelectual. Si se reflexiona 
sobre la deficiencia esencial de los medios de ex- 
presión del arte humano con relación a los mis 
terios divinos a los cuales se aplican, y sobre la 
terrible dificultad que hay para expresar en una 
materia sensible verdades que traspasan el cielo 
y la tierra y que unen las realidades más opues- 
tas, nos veremos obligados a pensar que para 
alcanzar una cierta plenitud espiritual, el arte 
sagrado, por rico que deba ser de sensibilidad y 
de humanidad, deberá sin duda siempre guardar 
algo de simbolismo hierático y por así decir ideo- 
gráfico, y en todo caso de la recia intelectualidad 
de sus tradiciones primitivas. 
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TERCERA NOTA. Es la última. Y es simple- 
mente, con perdón de Perogrullo, que una obra 
de arte religioso, debe ser religiosa. No es bella, 
sin esto, pues que lo bello supone esencialmente 
la integridad de todas las condiciones requeri- 
das. Como lo hacía notar nuestro amigo Paul 
Cazin, decidle a un artista que trabaja un objeto 
religioso, “que ha dado a luz una obra maestra, 
pero que su obra maestra no es religiosa, y le 
causariais mucha aflicción...” Y Cazin añadía: 
“Sólo a Dios pertenece conmover los corazones 
con un sentimiento de piedad ante el cromo más 
ruin, ante el más desesperante pintarrajo, lo mis- 
mo que ante la obra maestra más sublime”, Es ver- 
dad, pero esto no impide que normalmente 
ciertas obras tenga de por sí un valor, un resplan- 
dor de emoción religiosa, de iluminación interior, 
y, propiamente, de santificación. Con todo, repitá- 
moslo con Maurice Denis, esto no depende del 
motivo mismo. Esto no depende en modo alguno, 
estoy convencido de ello, de una receta de escuela 
y de una técnica particular. Sería forjarse una 
gran ilusión creer que los ángulos torpes de una 
materia pobre constituyen el medio de expresión 
necesario para una emoción franciscana, o que 
la rigidez geométrica, los tonos auteros y opacos, 
es lo que se requiere para dar a la obra el sello 
de la dignidad benedictina. 

No hay reglas para dar a un objeto de arte 
un valor de emoción religiosa. Esta depende, por 
el contrario, de una cierta libertad interior res- 
pecto de las reglas. No se llega a ella si no es 
dejando de buscarla directamente, y participan- 
do uno mismo, de tina manera o de otra, de la 
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vida espiritual de los santos: cosa que la común 
atmósfera cristiana de los tiempos de fe hacía 
fácil a los artistas aun cuando estaban muy le- 
jos, desde muchos puntos de vista, de los ejem- 
plos de los santos, pero cosa que, de suyo, y a falta 
de estos auxilios exteriores, requiere en el alma 
la irradiación habitual de las virtudes teologales 
y de la sabiduria sobrenatural. Y es menester 
también que en razón de una insuficiente maestría 
o de falsos principios de escuela, la virtud del 
arte no quede separada, aislada de esta sabidu- 
ría, sino que se establezca el contacto entre ellas, 
y que ésta pueda libremente usar de aquélla co- 
mo de un dócil e infalible instrumento. 


(Conferencia dada en las Jornadas de Arte 
religioso, 23 de febrero de 1924.) 
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ΤΙ 


EL “TRIUNFO DE SANTO TOMAS” 
EN EL TEATRO 


AS mejores ideas nacen por casualidad. 

Después nos damos cuenta de que eran el 
término hacia el que lógicamente debían con- 
currir muchos encadenamientos secretos. 

Ghéon y yo conversábamos en Meudon, en 
setiembre último. Los dominicos de Lieja y los 
estudiantes católicos de la Universidad le pedían 
una pieza litúrgica para las fiestas de santo To- 
más de Aquino, un milagro del Santísimo Sacra- 
mento, por ejemplo. ¿Qué tema elegir? Pero 
¿por qué no, en lugar de un acontecimiento par- 
ticular, el mismo santo Tomás? No su vida y su 
historia, sino su pensamiento, su misión, su Triun- 
fo, a la manera de los que pintaron Ándrea 
de Firenza en Santa María la Nueva de Flo- 
rencia, y Francesco Traini en Santa Catalina de 
Pisa? Y Ghéon, instantáneamente, construye el 
plan de su trilogía: la Vocación, con el conflicto 
de las falsas Virtudes, la conciliación con las 
verdaderas; —el drama del Conocimiento, Herá- 
clito y Parménides, Platón, Aristóteles, Ave- 
rroes, luego la composición de la Suma, y el éx- 
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tasis de los últimos días; finalmente la demanda de 
la Iglesia, y, antes de la última glorificación del 
Santo, el desfile de los monstruos filosóficos pre- 
sentados al Hombre moderno por el Diablo, pro- 
fesor de Universidad... —Imprudente empresa, 
en que la ingratitud del género didáctico se liga- 
rá con la de la alegoría, y que no podrá contar 
sino con el más limitado público de academia o 
de colegio. 

Seis meses después, el 6 de marzo último, 
asistía, en Lieja, a la primera representación del 
Triunfo de Santo Tomás de Aquino, hecho “a 
la manera del tiempo viejo, compuesto para la 
escena en prosa mezclada con versos”. Más de dos 
mil espectadores, entre los cuales, sin duda, pocos 
lectores de la Suma. Toda esta sala, unánime- 
mente atenta y entusiasta, seguía con pasión las 
peripecias ideológicas que se desarrollaban en la 
escena. Y ¿en qué momentos prorrumpía en aplan- 
sos? En el momento en que Averroes, debida- 
mente convencido de error, Aristóteles y Tomás 
de Aquino se abrazan o también en el momento 
en que fray Tomás, a instigación del Sentido co- 
mún, hace caer con la señal de la Cruz, las más- 
caras de la Falsa Fe y de la Falsa Razón, y cuan- 
do estos dos demonios huyen... 

En esta asombrosa pieza de teatro, publicada 
en las ediciones de La Vie spirituelle, ascétique 
et mystique, entre la Echelle de la Perfection, de 
Dom Guigues el cartujo y el Soliloque enflammé, 
de Gerlac Peters, y que parece ¡levar a cabo la 
reunión de todos los géneros de paradoja, el lec- 
tor admira cómo un compendio escolástico tam 
exacto se nos divulgue en una lengua tan sabrosa, 
y que el estricto rigor de la doctrina no haya 
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hecho más que servir al poeta. Teológico, hiéra- 
tico, su lirismo no decae, sino que toma una den- 
sidad más sonora. 


Moi VEpouse, moi P'Eglise, 
De la couronne promise 
Pour le jour du jugement, 
Rien ne fera que je doute, 
Qui déja pend a la voíte 
Obscure du firmanient. 


Mais le Bien-Aimé qui veille 
Sur les fruits de la corbeille 
Que je Lui dois présenter 
Quand, debout sur les nuages, 
1 viendra comme Porage 
Déchirant le sombre été, 


Est digne d'une louange 

Plus nombreuse que les Anges 
Qui croisent dans les hauteurs, 

El d'un don plus magnifique 

Que la chaine de cantiques 

Dont le ceignent les Neuf Chours: 


Un penuple ἃ sa ressemblance 
Qui, d'entre mes bras, s'élance 
Au terme fixé par Lui... * 


Pero lo que la representación sola permite 
apreciar, es la extraordinaria calidad de la ac- 


* Yo la esposa, Yo la Iglesia, —De la corona prometida— 


para el día del juicio — nada hará que dude, — la que ya cuel- 
ga de la bóveda obscura del firmamento. — Pero el Amado que 
vela — sobre los frutos de la cesta — que Le debo presentar, — 
cuando, de pie sobre las nubes — venga como la tempestad — 
desgarrando el sombrío verano, — Es digno de una alabanza — 
más numerosa que los Angeles — que cruzan por las alturas, — 
y de un don más magnífico — que la cadena de cánticos — 
que le ciñen los Nueve Coros: — Un pueblo a su semejanza, — 


que de entre mis brazos se lanza — al término fijado por El... 
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ción escénica de este drama intelectual, como 
también el admirable conjunto plástico, decora- 
tivo, musical, que puede sostener (los estudian- 
tes de Lieja no habían tenido más que un mes 
para preparar la pieza, y nos dieron un espec- 
táculo de una magnífica plenitud), y es también la 
grandeza y la variedad de las tradiciones que evo- 
ca. Los orígenes sagrados del teatro se encontra- 
ban allí reunidos, el drama primitivo griego salía 
al encuentro del drama litúrgico cristiano y de la 
alegoría medioeval, y esto sin la menor imitación 
material en los medios (vecinos más bien del rea- 
lismo de nuestro teatro clásico), sino por el inte- 
rior, y porque un espíritu había sido reencontra- 
do. De ahí la intensidad de la emoción religiosa 
que, durante la mayor parte del espectáculo, 
mantenía a la gente recogida. Después, hacia la 
mitad de la tercera parte, he aquí el drama satí- 
rico, la exhibición de las falsas Verdades, trata- 
das con simplificaciones violentas, —y no injus- 
tificadas— que deplorarán las personas acostum- 
bradas a una biliosa veneración del Pensamien- 
to moderno, pero que Ghéon ha tenido el cuidado 
de imputar al Diablo, profesor y entrenador—, 
la Duda universal con su cabeza aovada, la Ra- 
zón Pura y la Razón Práctica su hermana, enor- 
mes hembras cubistas, todos los ismos de nuestros 
maestros, hasta el Modernismo presentado como 
abate cortesano—, espeluznante bufonería que tie- 
ne a la vez algo de Aristófanes, de revista y de 
cine. 

Los extremos me tocan, dice André Gide. 
A nosotros también, aunque de una manera 
quizá diferente. Reunir en una unidad superior 
y perfectamente natural el extremo arcaismo y 
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la extrema modernidad, el más alto lirismo y 
el tono más familiar, lo cómico y lo sacro, la 
enseñanza teológica y el movimiento dramático, 
no es solamente una prueba de la rara maestría 
de Henri Ghéon, un resultado y una confirma- 
ción de su concepción de un teatro católico, es 
decir universal, y en que todo lo humano es re- 
conciliado: es también, para todo un orden de 
investigaciones modernas, un signo a mi parecer 
muy importante. 

Por este singular diseño escolástico, se 
ve lo que puede dar —impuesta aquí por el mis- 
mo asunto— una entera Intelectualización del 
drama: pero sin salir del drama, haciendo como 
nunca teatro, —y esto es lo que coloca a dicha obra 
tan lejos de los “Dramas filosóficos” de Renán 
como de la opaca Tentation de saint Antoine. Gra- 
cias a la inteligencia y a las ideas, que han llega- 
do a ser —encarnadas— los resortes de la acción, 
Ghéon, trabajando una materia que tiene la soli- 
dez de las cosas del espíritu, ha obtenido, con 
un completo destierro de la anécdota, una purifi- 
cación extrema de los medios, que se han hecho 
al mismo tiempo más intensos e incomparable- 
mente más amplios. 


Y 


ὌΜΙΚΟ mucho los Trois Miracles de sain- 
te Cécile y ese Pauvre sous UEscalier, 

tan patético, tan puro. Pienso, sin embargo, que 
es tal vez por la humildad de sus piezas para pa- 
tronatos, de sus “juegos y milagros para el pue- 
blo fiel”, que Henri Ghéon, rompiendo con las 
escenas del siglo, y reencontrando las condiciones 
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primeras de un teatro depurado, aporta al arte 
dramático las más felices posibilidades de reno- 
vación. Pero el Triunfo de Santo Tomás es de tal 
calidad que se le debe atribuir desde este punto de 
vista una significación particular. Es un éxito 
capital en esta búsqueda de la síntesis en el tea- 
tro, en esta renovación por la rectitud y la 
simplicidad, de la cual la Antigone de Jean Coc- 
teau y su Romeo señalan a nuestros ojos otras 
tantas victorias *”, 

En una nota a su estudio sobre Picasso, Coc- 
teau, hablando de los espíritus de formación clá- 
sica, escribía: “...Considero como una desgra- 
cia que puedan vivir en la ignorancia de nuestros 
maestros y tomar, sin duda, a Picasso por un bár- 
baro... Por lo menos, que estos hermanos de le- 
che escuchen, en mi elogio de un presente que el 
culto de una ruina les oculta, el ruido inimitable 
del choque de la inteligencia contra la belleza”. 

Estos malentendidos, que yo también de- 
ploro, no durarán siempre. Por entre todos los ca- 
minos en que se aventura el arte contemporáneo, 
uno de ellos está dirigido hacia la pureza de la 
inteligencia creadora. Por allí pasa la promesa 
de salvación: urgido por la muerte, un muchacho 
de genio nos lo ha probado con una obra maes- 
tra". Los que avanzan por ese camino, con 

atavios a veces muy diversos, acabarán 

finalmente por reconocerse, 


(1924) 
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IV 


A PROPOSITO DE UN ARTICULO DE 
MONTGOMERY BELGION 


Las líneas que siguen están sacadas de una carta dirigida a 
Algar Thorold, director de The Dublín Review (y publicada 
en el número de enero-marzo de 1931), en respuesta a un artí- 
culo de Montgomery Belgion (“Art and Mr. Maritain”, ibid, 
octubre-diciembre de 1930). 


. . Decididamente, el punto de vista de 
Montgomery Belgion y el mío son demasiado di- 
ferentes para que se pueda entablar entre nos- 
otros un diálogo útil. Mi honorable crítico ha 
analizado el texto de 4rt et Scolastique con una 
paciencia y un cuidado que admiro; pero el espí- 
ritu de este libro ha tenido la desgracia de esca- 
pársele. Montgomery Belgion parece estar per- 
suadido de que un discípulo de los escolásticos 
se debe y les debe repetir tan sólo lo que ellos 
ya han escrito. Mi concepción es diferente, y mi 
designio confesado era ir un poco más lejos que 
los escolásticos medioevales, apoyándome sobre sus 
principios. Pero todo cuanto se mueve parece 
ofender a Montgomery Belgion. Como la Belle- 
za, cantada por aquel poeta que él se admira tan 
lindamente de ver nombrado a continuación de 
Aristóteles, Plotino, Dionisio, etc. y cuya cita, 
pág. 83 *, comenzó por precipitar mi libro en los 
abismos del romanticismo, 


Il hait le mouvement quí déplace les lignes. 


* Página 68 de esta traducción 
Au 
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Ciertamente, a él nadie le reprochará de “sift 
his ground”. Para mí, a quien muchos espíritus 
ligeros acusan de conceder demasiado a la edad 
media, es un consuelo ser acusado por un espíritu 
grave, de conceder demasiado a los modernos. 

Después de esto, ¿habría alguna utilidad en 
explicar que si Montgomery Belgion se hu- 
biese forjado una idea exacta de lo que es, según 
mi parecer, la belleza, y de lo que he querido de- 
cir al hablar del carácter analógico de ésta, no 
se admiraría de que a mis ojos haya para la belle- 
za, en el arte como en la naturaleza, maneras muy 
diferentes de realizarse, y comprendería que los 
mismos valores religiosos inherentes a las tragé- 
dias de Esquilo o a las Pasiones de Bach, son 
precisamente para mí partes integrantes de la be- 
lleza propia de estas obras, y que la intuición que 
procura el gozo estético es muy humana, de nin- 
guna manera angélica, puesto que llega al espí- 
ritu por medio de los sentidos? 

Me sería necesario explicar también que no 
he sostenido que las bellas artes estén ordenadas 
exclusivamente a la belleza y que las otras artes 
no hacen nada bello (yo mismo he dicho lo con- 
trario, al advertir, como Montgomery Belgion 
lo ha notado, por otra parte, que ésta es tna 
división “acidental”). Pienso, sin embargo, que 
lo que distingue a las bellas artes de las demás 
artes, no es solamente la situación social del 
artista que las practica; es ante todo por- 
que en estas artes el elemento espiritual introdu- 
cido por el contacto con la belleza llega a ser pre- 
ponderante. Estoy, por lo demás, persuadido de 
que una profundización subjetiva de la naturaleza 
del arte ha tenido lugar progresivamente en el 


152 


decurso dé los tiempos modernos (es lo que he 
procurado indicar en Frontiéres de la Poésie). 
Me es difícil no mirar como un rasgo de cierta 
rudeza de costumbres la convicción de que el des- 
tino del artista consiste, como se creía en el siglo 
XVII, en divertir a la gente honrada. 

Si esta profundización fué sentida por el ro- 
manticismo bajo las especies de una deificación 
del artista y de las pasiones, no es ésta la primera 
vez que algo verdadero ha sido usado como ve- 
hículo y deformado por una herejía. Por añadi- 
dura, tengo por perimida la disputa de lo clásico 
y de lo romántico. ¿Habré de confesar que ante 
ciertos defensores de los eternos principios clási- 
COS, encuentro en el romanticismo encantos em- 
briagadores? Que T. S. Eliot me perdone, por 
quien profeso tanta admiración y amistad. El 
bien sabe, por otra parte, que no es en él en quien 
pienso aquí. 

Ya que en esta carta hacía alusión a T. S. Eliot, me per- 
mitiré citar aquí algunas líneas suyas que he leído algún tiempo 
después con un placer particular: “That is one of the dangers of 
expressing one's meaning in terms of Romanticism: it is a term 
which is constantly changing in different contexts, and which is 
now limited to what appear to be purély literary and purely local 
problems, now expanding to cover almost the whole of the life of 
a time and of nearly the whole world. 1t has perhaps not been ob- 
served that in its more comprehensive significance Romanticisn 
comes to include nearly everything that distinguishes the last two 
hundred and fifty years or so from their predecessors, and includes 
so much that it ceases to bring with it any praise or blame”. (T. 
5, Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, Londres, 
1933, pág. 128). Y aun, con motivo de Priére et Poésie, de Henri 
Bremond: “My first qualm is over the assertion that “the more 
“of a poet any particular poet js, the more he is tormented by 
“the need of communicating his experience”. This is a downright 
sort of statement which is very easy to accept without examination; 
but the matter is not so simple as all that. 1 should say that the 


poet is tormented primarily by the need to write a poem...” 
(Ibid., pág. 138). 
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Ss 


NOTA 


NOTAS 


1 Hablamos aquí de la Sabiduría por modo de cono- 
cimiento, Metafísica y Teología. Los escolásticos dis- 
tinguen una sabiduría más alta, sabiduría por modo de 
inclinación o de conmaturalidad de las cosas divinas. 
Esta sabiduría, que es uno de los dones del Espíritu 
Santo, no se detiene en el conocimiento, sino que cono- 
ce amando y para amar. “Contemplatio philosophorum 
est propter perfectionem contemplantis, et ideo sistit 
in intellectu, et ita finis eorum in hoc est cognitio inte- 
llectus. Sed contemplatio Sanctorum, quae est catholi- 
corum, est propter amorem ipsius, scilicet contemplati 
Dei: idcirco, non sistit in fine ultimo in intellectu 
per cognitionem, sed transit ad afíectum per amorem”. 
Alb. Magnus (Jean de Castel), De adhaerendo Deo, 
<ap. IX. 

2 “Finis practicae est opus, quia etsi “practici”, 
hoc est operativi, intedant cognoscere veritatem, quu- 
modo se habeat in aliquibus rebus, non tamen quaerunt 
eam tanquam ultimum finem. Non enim considerant 
causam veritatis secundum se et propter se, sed ordi- 
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nando ad finem operationis, sive applicando ad aliquod 
determinatum particulare, et ad aliquod determinatum 
tempus”. Santo Tomás, in lib. ΤΙ, Metaph., lect. 2 
(Aristóteles, Met., L. II, c. 1, 995 b 21). 


2 ΟΕ, Juan de Santo Tomás, Cursus plulos., t. 1, 
Log. I1* P., q. 1; Cursus theol. (Vives, t. VI), q. 62, 
disp. 16, a. 4. 

+ El trabajo artístico es, así, el trabajo propia- 
mente humano, en oposición al trabajo de la bestia o 
al trabajo de la máquina. Por eso la producción hu- 
mana en su estado normal es una producción de arte- 
sano, y exige en consecuencia la apropiación individual, 
porque el artista como tal no puede ser copartícipe: en 
la línea de las aspiraciones morales es menester que el 
uso de los bienes sea común, pero en la línea de la 
producción es menester que estos bienes sean poseídos 
como propios; entre los dos brazos de esta antinomia 
santo Tomás encierra el problema social. 

Cuando el trabajo se vuelve inhumano o infrahu- 
mano, porque el carácter artístico se diluye y la materia 
se sobrepone al hombre, es natural que la civilización tienda 
al comunismo y a un productivismo olvidadizo de los 
verdaderos fines del ser humano (y que finalmente 
pondrá, por ende, en peligro a la misma producción). 


5 La Prudencia es, por el contrario, la recta deter- 
minación de los actos que hay que poner (recta ratio 
agibilium), y la Ciencia la recta determinación de los 
objetos de la especulación (recta ratio speculabilium). 

“ Para simplificar nuestra exposición, no habla- 
mos más que de los hábitos que perfeccionan al sujeto; 
existen también disposiciones habituales (tales como los vi- 
cios, por ejemplo) que disponen el sujeto al mal. La palabra 
latina habitus es bastante menos expresiva que la griega 
ἕξις ; sería, sin embargo, un signo de pedantería emplear 
corrientemente este término. Por eso, debido a la falta 
de un equivalente francés conveniente, nos resignamos 
a emplear la palabra habitus, cuya pesadez, esperamos, 
se nos ha de excusar. 


7 Estos hábitos que perfeccionan la misma esen- 
cia, no las facultades, se llaman hábitos entitativos. 
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£ Nos referimos a los hábitos maturales, no a los 


sobrenaturales (virtudes morales infusas, virtudes teo- 
logales, dones del Espíritu Santo), que son infusos y 
no adquiridos. 

2 Por no haber hecho esta distinción Ravaisson, en 
su célebre tesis sobre la Costumbre, ha expandido tan pro- 
fundas humaredas leibnizianas sobre el pensamiento de 
Aristóteles, 


10 Cf. Cayetano, in I-II, q. 171, a. 2. 
11 Aristóteles, De celo, Lib. 1. 
12 Sum. theol., IL, q. 55, a. 3, 


13 Ibid, a. 2, ad 1. Unumquodque enim quale 
est, talia operatur. 


14 Cf. Cayetano, in 1-11, q. 57, a. 5, ad 3; Juan 
de Santo Tomás, Cursus Thel., t. VI, q. 62, disp. 16, 
a. 4: “Proprie enim intellectus practicus est mensura- 
tivus operis faciendi, et regulativus. Et sic ejus veri- 
tas non est penes esse, sed penes id quod deberet esse 
juxta regulam, et mensuram talis rei regulandae”. 


25 Juan de Santo Tomás, Cursus philos., Log. 
11* P. q. 1, 2 5. 


10 Es así cómo san Agustín define la virtud ars 
recte vivendi (Civ. Dei, Lib. IV, cap. 21). Cf. sobre 
este punto Aristóteles, Eth. Nic., Lib. VI; Santo To- 
más, Sum. Theol., 171-11, q. 47, a. 2, ad 1; 1-11, q. 21, a. 2, 
ad 2; q. 57, a, 4, ad 3. 


17 “Si necesitáis obras de arte, ¿no serán supe- 
riores a Fidias los que modelan en una arcilla humana 
la semejanza del rostro de Dios?” (P. Gardeil, Les 
dons du Saint-Esprit dans les Saints Dominicains. Le- 
coffre, 1903. Introd., p. 23-24). 


18 Isaías, XL, 31. “Ubi non absurde notandum, 
añade Juan de Santo "Tomás (Cursus theol., τι VI, q. 
70, disp. 18, a. 1) pennas aquilae promitti, non tamen 
dicitur quod volabunt, sed quod current, et ambula- 
bunt, scilicet tanquam homines adhuc in terra viven- 
tes, acti tamen, et moti pennis aquilae, quae desuper 
descendit, quia dona Spiritus, etsi in terra exerceantur, 
et actionibus consuetis videantur fieri, tamen pennis 
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aquilae ducuntur, quae superiorum spirituum ac dono- 
rum communicatione moventur et regulantur; et tantum 
differunt qui virtutibus ordinariis exercentur, ab his 
qui donis Spiritus sancti aguntur, quantum qui solis 
pedibus laborando ambulant, quasi proprio studio et in- 
dustria regulati; vel qui pennis aquilae, superiori aura 
inflatis moventur, et currunt in via Dei, quasi sine ullo 
labore”. Cf. la traducción francesa de este tratado: 
Juan de Santo Tomás, Les dons du Saint-Esprit, trad. 
por Raissa Maritain (París, ed. du Cerf), cap. 1, 
págs. 9-10, 

12 Sum. theol, 1-11, q. 57, a. 3. 

20  Ibid., q. 21, a. 2, ad 2, “Sus emponzoñamien- 
tos no prueban nada contra su estilo”. Oscar Wilde, 
Plume, Crayon, Poison (Intentions, trad. Rebell et Grol- 
leau, París, 1923). 

212 “Et ideo ad artem non requiritur, quod arti- 
fex bene operetur, sed quod bonus opus faciat: requi- 
reretur autem magis, quod ipsum artificiatum bene ope- 
raretur, sicut quod cultellus bene incideret, vel serra 
bene secaret, si proprie horum esset agere, et non magis 
agi quíia non habent dominium sui actus”. Sum. theol., 
1-11, q. 57, a. 5, ad 1. 

Cuando Leibniz (Bedencken von Aufrichtung, etc., 
Klopp, 1, 133 sgs.) oponía la inferioridad del arte 
italiano “que casi únicamente se ha limitado a hacer 
cosas sin vida, inmóviles y buenas para contemplar por 
de afuera”, a la superioridad del arte alemán, que se 
aplicó en todo tiempo ἃ hacer obras que se mueven 
(relojes de bolsillo, relojes de pared, máquinas hidráu- 
licas, etc.), este gran hombre que se destacó en todo 
menos en estética, presentaba desde luego alguna ver- 
dad, pero confundía desgraciadamente el motus ab in- 
trinseco de un péndulo con el de un ser viviente. 

22 Sum. thel, IL, q. 57, a. 4. 

23 Aristóteles, Ethic. Nic., Lib. VI. Cf. Cayeta- 
no, in LIL, q. 58, a. 5 

*% Cf. Sum. theol.. 1-11, q. 57, a. 1; q. 21, a. 
2, ad 2, 


28 Ethic. Nic., Lib. VI, cap. 5. 
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36. Sum. theol,, 11-TL, q: 57, a. 8. “Pobre de aquel 
maestro, escribía Leonardo de Vinci, en quien la obra sobre- 
pasa a la concepción; tan sólo marcha hacia la perfección del 
arte, aquél en quien la concepción sobrepasa la obra”. (Tex- 
tes choisis publicados por Péladan. París, 1907, $ 1403). 

27 “Ea quae sunt ad finem in rebus humanis non 
sunt determinata, sed multipliciter diversificantur se- 
cundum diversitatem personarum et negotiorun”. Sum. 
theol., 1-1, q, 47, a. 15 


28 Es evidente que frente a los preceptos de la 


ley moral, todos los casos son idénticos en el sentido 
de que todos estos preceptos deben siempre ser obe- 
decidos. Pero aun entonces los casos morales difieren 
individualmente en cuanto a las modalidades de la con- 
ducta que hay que observar conforme a los dichos pre- 
ceptos. 

22 Santo Tomás, in Poster. Analyt. Lib. 1, lec- 
tio 1%, 1. 

30 Tuan de Santo Tomás, Cursus theol., τ, VI, q. 
62, disp. 16, a. 4. 

$2  “Intellectus practicus in ordine ad voluntatem 
rectam”. Sum. theol.,, 1-11, q. 56, a. 3. 

32 Ver $ VI, Las reglas del arte, págs. 64-65. 

35 Juan de Santo Tomás, loc. cit. 

34 En este sentido un poeta ha podido decir: “El 
arte es la ciencia hecha carne”. (Jean Cocteau, Le Se- 
cret Professionmel), y un pintor: “El arte mo es más 
que la ciencia humanizada”. (Gino Severini, Du Cu- 
bisme au Classicisme). Vuelven así a la antigua no- 
ción de la scientia practica. 

35 Sum. theol., 1-11. q. 57, a. 4, ad 2. 

36 Cf. Aristóteles, Metaph., Lib. 1, c. 1; lección 1 
de Santo Tomás, $ 20-22; Santo Tomás, Sum. theol., 
11-Τ0, q. 47, a. 3, ad. 3; q. 49, a. 1, ad 1; Cayetano, in 
LIT, q. 57, a. 4; in 11-11, q. 47, a. 2. 

7 “Qui autem cum aliquibus conversatur, conve- 
nientissimum est ut se eis in conversatione confor- 
met... Et ideo convenientissimum fuit ut Christus in 
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cibo et potu communiter se sicut allii haberet”, Sim, 
theol., 11, q. 40, a. 2. 

se Sum. Contra Gent., Lib. 1, cap. 93. 

s2 Y aun se puede decir en cierto sentido, de su 
divina humildad: “Est ibi aliud inflammans animam 
ad amandum Deum, scilicet divina humilitas .. Nam 
Deus omnipotens singulis Angelis sanctisque animabus 
in tantum se subjicit, quasi sit servus emptitius singu- 
lorum, quilibet vero ipsorum sit Deus suus. Ad hoc 
insinuandum  transiens ministrabit illis dicens in Ps. 
LXXXI: Ego dixi, díi estis Haec autem humilitas 
causatur ex multitudine bonitatis, et divinae nobilita- 
tis, sicut arbor ex multitudine fructuum inclinatur  ” 
Opusc. de Beatitudine, s. Thomae adscriptum, cap. IL 


4% A decir verdad, la división de las artes en 
artes de lo bello (bellas artes) y artes de lo útil, 
por importante que sea por otra parte, no es lo que 
los lógicos llaman una división “esencial”; se basa en 
el fin perseguido; y un mismo arte puede muy bien per- 
seguir a la vez la utilidad y la belleza. Tal es por exce- 
lencia él caso de la arquitectura. 

$ Sum. theol., 111, q. 57, a. 3, ad. 3. 


4% Juan de Santo Tomás, Cursus theol., t. VI, 
q. 62, disp. 16, a. 4, 

4% Es curioso notar que en la época de Leonardo 
de Vinci no se comprendía la razón de esta clasifi- 
cación, ni del rango así asignado a la Pintura. Leo- 
nardo de Vinci no habla de ella sino con viva indig- 
nación. “Con justicia la Pintura se queja de no ser 
contada entre el número de las artes liberales, porque 
es una verdadera hija de la naturaleza; obra por la 
vista, el más digno de nuestros sentidos”. (Tewrtes 
choisis, París, 1907. $ 355). Frecuentemente vuelve él 
sobre esta cuestión, de la que trata los per accidens con 
un ardor notablemente sofístico, y ataca ásperamente 
a los poetas, afirmando que el arte de éstos es muy 
inferior al de los pintores, porque la poesía configura 
con palabras y para el oído, mientras que la pin- 
tura configura para la vista y “por verdaderas simi- 
litudes”. “Tomad un poeta que describe la belleza de 
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una dama a su amante; tomad a un pintor que repre- 
senta a la misma dama, y veréis hacia dónde la natu- 
raleza inclinará al joven amante”. (Ibid, $ 368). La 
escultura, por el contrario, “no es una ciencia, sino un 
arte mecánico que engendra sudor y fatiga corporal 
en su operador ..” “La prueba de que esto es verdad, 
añade, es que el escultor, para hacer su obra, usa de 
la fuerza de sus brazos golpeando y modelando el már- 
mol u otra piedra dura de donde ha de salir la figura 
que se encuentra allí como encerrada; trabajo éste 
completamente mecánico que le hace sudar incesante- 
mente, que le cubre de polvo y de astillas y le pone 
la cara pastosa y enharinada por el polvo del mármol, 
como si fuera un panadero. Así, acribillado por las 
astillas, parece cubierto de copos de nieve y su habi- 
tación sucia está llena de escombros y de polvo de 
piedra. Todo lo contrario acontece con el pintor, con- 
forme a lo que se dice de los artistas célebres. Sentado 
a sus anchas delante de la obra, bien vestido, maneja 
un suave pincel, mojado en delicados colores. Se viste 
tan bien como le place y su habitación, llena de lienzos 
encantadores, es hermosa; frecuentemente se hace acom- 
pañar con música o lectura de obras hermosas y va- 
riadas, que, sin ruido del martillo ni batahola que venga 
2 mezclarse, son escuchadas con gran placer”, (Ibid., 
$ 379). 

En esta época, por consiguiente, el “artista” se dis- 
tinguía del artesano, y comenzaba a despreciarle. Pero 
mientras el pintor era ya un “artista”, el escultor en 
cambio permanecía artesano. Debía también él, por otra 
parte, llegar rápidamente a la dignidad de “artista”. 
Colbert, al constituir definitivamente la Academia real 
de pintura y escultura, registrará y consagrará de una 
manera oficial los resultados de esta evolución. 

La palabra artista, notémoslo de paso, tiene una 
historia de las más accidentadas. Un artiste o un artien 
era antiguamente un maestro en artes (las artes com- 
prendían las artes liberales y la filosofía): 

“Cuando Pantagruel y Panurgo llegaron a la sala, 
todos aquellos necios sofistas y artistas (artiens) co- 
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menzaron a batir palmas, según su estúpida costum- 
bre”. (Rabelais, Pantagruel, ΤΙ, c. 18.) 
“Vrayement je le nye 
Que legistes ou decretistes 
Soyent plus sages que les artistes”. 
(Farce de Guillerme. Anc. Théátre frangois, II, p. 239) 
Los que en la actualidad llamamos artistas eran 
entonces artesanos: 
“Les artizans bien subtils 
Animent de leurs outilz 
L'airain, le marbre, le cuyvre”. 


(J. du Bellay, Les deux Marguerites). 
“Peintre, poéte ou aultre artizan”. 
(Montaigne, ΠῚ, 25). 


Más tarde la palabra artista se convierte en sinó- 
nima de artesano: “Artesano o Artista, artífice, opífi- 
ce”, dice Nicot en su Diccionario, “Cosas que se pro- 
ponen todos los buenos obreros en este arte (de desti- 
lación)”. (Paré, XXVI, 4.) Se llama principalmente 
artista quien trabaja en el gran arte (es decir, en la 
alquimia) o también en la magia; en la edición de 
1694, el Diccionario de la Academia menciona que esta 
palabra “se dice particularmente de los que hacen ope- 
raciones mágicas”. 

Tan sólo en la edición de 1762 la palabra artista 
figura en el Diccionario de la Academia con el sentido 
que tiene en nuestros días, como opuesta a la palabra 
artesano; la ruptura entre las bellas artes y los oficios 
queda consumada entonces en la lengua misma. 

Esta ruptura se originó en los cambios sobreve- 
nidos en la estructura de la sociedad, y en particular 
en la subida de la clase burguesa. 


44 El artesano está sometido al encargo, y al sacar 
provecho, para levar a buen término su obra, de las 
condiciones, de las limitaciones y de los obstáculos im- 
puestos por éste, es como muestra la mejor excelencia 
de su arte. El artista moderno, por el contrario, parece 
mirar las condiciones limitativas impuestas por el en- 
cargo como un atentado sacrilego a su libertad de ha- 
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cedor de belleza. Esta incapacidad de responder a las 
exigencias determinadas para hacer un trabajo denota 
en realidad, en el artista, una debilidad del mismo 
Arte considerado en su razón genérica; pero se pre- 
senta también como el precio de las exigencias des- 
póticas y trascendentes de la Belleza que el artista ha 
concebido en su corazón. Es así un signo notable de 
esa especie de conflicto que señalamos en las páginas 48 y 62 
entre la perspectiva formal del Arte y la de la Belleza 
en las bellas artes. El artista necesita una fuerza extra- 
ordinaria para realizar la perfecta armonia entre estas 
dor líneas formales, de las cuales una dice relación al 
mundo material y la otra al mundo metafísico o espi- 
ritual. Parece desde este punto de vista que el arte mo- 
derno, después de su ruptura con los oficios, tiende a 
su manera a la misma reivindicación de independencia 
absoluta, de aseidad, que la filosofía moderna. 

35 “Este santo varón, relata Casiano, hablando de 
san Antonio, decía de la oración esta palabra sobre- 
humana y celestial: no hay oración perfecta si el reli- 
gioso advierte que reza”. Casiano, Coll. IX, cap. 31. 


56 En Grecia, en la hermosa época del arte clá- 
sico, la sola razón mantenía al arte en la templanza y 
en una admirable armonía. Comparando las condicio- 
nes del arte en Atenas y las del arte en los siglos XII y 
XIII, se puede apreciar, en cierta manera, lo que dis- 
tingue la templanza “natural” de la templanza “in- 
fusa”. 

47 Sum. theol., 1, q. 5, a. 4, ad 1. Santo Tomás 
no pretende, por otra parte, dar aquí más que una defi- 
nición por el efecto. Cuando asigna los tres elemen- 
tos de lo Bello da entonces una definición esencial. 

48 “Ad rationem pulchri pertinet, quod in ejus 
aspectu seu cognitione quietetur appetitus”. Sum. theol,, 
TIL q. 27, a. 1, ad 3. ΄ 

49. Ibid. 

$9 Sum. theol., 1, q. 39, a. 8. “Ad pulchritudimem 
tria requiruntur. Primo quidem integritas, sive perfec- 
tio: quae enim diminuta sunt, hoc ipso turpia sunt. Et 
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debita proportio, sive consonantia. Et iterum claritas: 
unde quae habent colorem nitidum, pulchra esse di- 
cuntur”. 

31 Santo Tomás, Comment. in Lab. de Divinis No- 
máin., lect. VI. 

52 Santo Tomás, Comment. in Psalm., XXV, 5. 

53 De vera Relig., cap. 41. 

5  Opusc. de Pulchro ct Bono, atribuido a Alber- 
to Magno y a veces a santo Tomás. Plotino (Enéadas, 
1. 6), hablando de la belleza de los cuerpos la describe 
como “algo que conmueve sensiblemente desde la pri- 
mera impresión, que el alma percibe inteligentemente, 
reconoce y recibe, y a la cual se ajusta en cierta mane- 
ra”, Y añade que “toda cosa sin forma y hecha para 
recibir una forma ( μορφή ) y un sello inteligible 
( εἶδος.) es fea y fuera de la razón divina, en tanto 
no participa de tal sello y virtud espiritual (ἄμοιρου du 
lóvov καὶ εἴδονς ). De este capítulo tan importante sobre 
la helleza, retengamos también esta observación de que 
“la belleza del color es una cualidad simple que le viene 
de una forma que domina lo obscuro en la materia, y de 
la presencia de una luz incorporal que es la razón e idea 
λόγον καὶ εἴδονς dvios 

ὅδ᾽ Visus et auditus RATIONI DESERVIENTES (Sum, 
theol,, 1-ΤΊ, q. 27, a. 1, ad. 3). También los sentidos, 
en tanto gozan de las cosas convenientemente propor- 
cionadas, en cuanto son ellos mismos medida y propor- 
ción, y encuentran entonces en ellas una semejanza de 
su naturaleza: “Sensus delectatur in rebus debite pro- 
portionatis, sicut in sibi similibus, nam et sensus ratio 
quaedam est, et omnis virtus cognoscitiva”. Sim. theol., 
L q. 5 a. 4, ad 1. Sobre la expresión ratio quaedam 
(4 Satownors ὃ λόγος), cf. Comm. in de Anima, Lib. 
3, Ject, 2. 

Se puede pensar que en los cuerpos gloriosos to- 
dos los sentidos, intelectualizados, podrán servir para 
la percepción de lo bello. (Cf. Summa theol., 111} Par- 
tis Suppl, q. 82, a. 3 et 4.) Desde ya los poetas nos 
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enseñan a anticiparnos en cierta manera a este estado; 
Baudelaire añadió a la estética el sentido del olfato. 


$0 Esta cuestión de la percepción de lo bello por 


la inteligencia que se vale de los sentidos como instru- 
mentos, merecería un análisis profundo, que muy rara- 
mente ha tentado, a nuestro juicio, la sutilidad de los 
filósofos. Kant se ocupó de él en la Critica del Juicio. 
Desgraciadamente, las observaciones directas, interesan- 
tes y algunas veces profundas, que se encuentran en 
esta Crítica mucho más frecuentemente que en las otras 
dos, están viciadas por su manía de sistema y de si- 
metría, y sobre todo por los errores fundamentales y 
el subjetivismo de su teoría del conocimiento. 

Una de las definiciones que Kant da de lo bello 
exige un examen atento. Lo bello, dice, es “lo que 
agrada universalmente sin concepto*. Tomada tal cual, 
esta definición corre el riesgo de hacer olvidar la re- 
lación esencial que la belleza dice a la inteligencia. Es 
así cómo ha florecido en Schopenhauer y en sus dis- 
cipulos en una divinización anti-intelectualista de la 
Música. Evoca, sin embargo, a su manera la definición 
mucho más exacta de santo Tomás, id quod visum 
placet, lo que agrada a la vista, es decir, siendo objeto 
de una intuición. En virtud de esta última definición, 
la percepción de lo bello no es, como lo quería la es- 
cuela de Leibnitz-Wolff, una concepción confusa de la 
perfección de la cosa, o de su conformidad con un tipo 
ideal. (Cf. Crítica del Juicio, Analítica de lo Bello, $ XV). 

Lo normal, en razón de la naturaleza de la inte- 
ligencia, es que la percepción de lo bello vaya acom- 
pañada de la presencia o del esbozo de un concepto, 
por confuso que sea, y que sugiera ideas **, Sin em- 


* El “concepto” es, por otra parte, para él una forma 
impuesta al dato sensible por el juicio, constituyendo a este 
dato ya en objeto de ciencia, ya en objeto de apetición vo- 
luntaria. 


Ἐπ Ver sobre esto las notables páginas de Baudelaire: 
L'Art romantique (edic. Calmann-Levy, pág. 213 y sgs.), en 
donde, a propósito de los sueños que le sugirió la overtura de 
ILohengrin y que coincidían de una manera impresionante con los 
que el mismo trozo había sugerido a Liszt, como también con 
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bargo no es éste su constitutivo formal; el mismo es- 
plendor o la luz de la forma que brilla en el objeto 
bello no se presenta al espiritu por un concepto o por 
una idea, sino más bien por el objeto sensible captado 
intuitivamente y al que pasa, como por una causa instru- 
mental, esta luz de una forma. Así se podría decir — 
ésta nos parece que es por lo menos la única manera 
posible de interpretar la definición de santo Tomás— 
que en la percepción de lo bello la inteligencia, por 
medio de la intuición sensible, se pone en presencia de 
una inteligibilidad que resplandece (y que deriva en úl- 
timo análisis, como toda inteligibilidad, de la inteligi- 
bilidad primera de las Ideas divinas), pero que en cuanto 
proporciona el gozo de lo bello, no es desasible ni separa- 
ble de su ganga sensible, y por consiguiente no procura 
un conocimiento intelectual actualmente expresable en un 
concepto. Contemplando el objeto en la intuición que los 
sentidos tienen de él, la inteligencia goza de una presencia, 
goza de la presencia radiante de un inteligible que no se 
muestra a sus ojos tal cual es. Si se separa de los 
sentidos para abstraer y razonar, se separa de su gozo, 
y pierde el contacto con esa irradiación. 

Para entender esto, representémonos a la inteli- 
gencia y a los sentidos como una sola cosa, o, si se puede 
hablar así, al sentido inteligenciado, que da cabida en el 
corazón al gozo estético. 

Se comprende por esto que la inteligencia no piensa 
—sino después y reflexivamente— en abstraer de lo 
singular sensible, en cuya contemplación se encuentra 
fijada, las razones inteligibles de su gozo; se comprende 
también que lo bello es un tónico maravilloso para la 
inteligencia, y que sin embargo no desarrolla su fuerza 
de abstracción ni de razonamiento; y que la percepción 
de lo bello va acompañada de ese curioso sentimiento 
de plenitud intelectual por el cual nos parece estar hen- 
chidos de un conocimiento superior del objeto contem- 


las indicaciones del programa redactado por Wágner, y que 
el poeta no conocía, demuestra que “la verdadera música sugie- 
re ideas análogas en cerebros diferentes”. Que la “verdadera 
música” sea una música “expresiva” e ideológica en el sen- 
tido de Wágner, es otra cuestión, 
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plado, y que a pesar de todo nos deja impotentes para 
expresarlo y poseerlo por nuestras ideas y hacer obra 
de ciencia respecto de él. 

Así es cómo la música nos hace gozar del ser, mu- 
cho más quizá que las demás artes; pero no nos lo hace 
conocer, y es un absurdo pretender que sea un substi- 
tuto de la metafísica. Así es cómo la contemplación ar- 
tística conmueve el corazón con un gozo ante todo inte- 
lectual, y podemos aún afirmar con Aristóteles (Poética, 
IX, 3, 1451 b 6) que “la poesía es algo más filosófico 
y más serio que la historia, porque la poesía se ocupa 
más de lo universal, mientras que la historia se ocupa 
solamente de lo singular”, y que sin embargo, la apre- 
hensión de lo universal o de lo inteligible se realiza allí 
sin discurso y sin esfuerzo de abstracción* Esta 
captación de una realidad inteligible inmediatamente 
“sensible al corazón”, y sin recurso al concepto como 
medio formal, crea, sobre un plano y por un procedi- 
miento psicológico absolutamente diferente, una analogía 
lejana entre la emoción estética y las gracias místicas. 
Digo “por un procedimiento psicológico absolutamente 
diferente”. En efecto, la contemplación mística tiene lugar 
en virtud de la connaturalidad del amor; aquí, por el 
contrario, el amor y la connaturalidad afectiva respecto 
de la cosa bella son una consecuencia o un efecto propio 
de la percepción o emoción estética, efecto propio que 
se refleja, por lo demás, normalmente sobre esta misma 
emoción para intensificarla, para vestirla, enriquecerla de 
mil maneras. En su interesante ensayo Poetic E vperience 
(Londres, : Sheed et Ward, 1934), el Padre Thomas 
Gilby, a nuestro juicio, no ha señalado suficientemente 
esta diferencia. (Cf. más adelante, nota 138). 

Añadamos que si el acto mismo de la percepción 
de lo bello tiene lugar sin discurso y sin esfuerzo de 
abstracción, el discurso conceptual puede con todo tener 


* El gran error de la estética neo-hegeliana de Bene- 
detto Croce, víctima también él del subjetivismo moderno (“Lo 
bello no pertenece a las cosas...” Esthétique, trad. franc., Pa- 
rís, 1904, pág. 93), es no ver que la contemplación artística, 
por ser intuitiva, no es por eso menos intelectual. La estética 
debe ser intelectualista e intuitivista a la vez, 
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una parte inmensa en la preparación de este acto. En 
efecto, como la virtud del arte, el gusto, o la aptitud para 
percibir la belleza y para juzgar de ella, supone un don 
innato, pero se desarrolla por la educación y la enseñan- 
za, especialmente por el estudio y la explicación racional 
de las obras de arte: en igualdad de condiciones, cuanto 
más informada se encuentre la inteligencia de las reglas, 
de los procedimientos, de las dificultades del arte, y sobre 
todo del fin perseguido por el artista y de sus intenciones, 
tanto mejor se halla preparada para recibir en sí, por medio 
de la intuición de los sentidos, el resplandor inteligible que 
emana de la obra, y para percibir espontáneamente, para 
gustar la belleza de ésta. Es así cómo los amigos del artista, 
que saben lo que el artista ha querido —como los án- 
geles conocen las Ideas del Creador—, gozah-de sus 
obras infinitamente mejor que el público; es así cómo 
la belleza de ciertas obras es una belleza oculta, acce- 
sible solamente a un pequeño número. 

Se dice que la vista y el oído se acostumbran a las 
nuevas relaciones. Es más bien la inteligencia quien las 
acepta, desde el momento que ella ha comprendido a qué 
fin y a qué suerte de belleza están ordenadas, y quien 
se prepara así para mejor gozar de la obra que las en- 
cierra. : 

Vemos por esto qué función juegan los conceptos en 
la percepción de lo bello: es una función dispositiva y 
material. He dicho que esta percepción va acompañada 
normalmente con la presencia o el esbozo de un concepto, 
por confuso que sea. En el caso más simple, caso límite, 
podría ser éste el concepto mismo de lo “bello”, porque 
la inteligencia, siendo capaz de volver sobre sí por causa 
de su espiritualidad, sabe (por lo menos confusamente 
e ὧν actu exercito) que ella goza cuando goza. En reali- 
dad hay frecuentemente una cantidad inmensa de esbozos 
conceptuales que la inteligencia es movida a produ- 
cir por el solo hecho de su actuación, y que acompañan 
sordamente su gozo intuitivo. Después del primer cho- 
que, en que la boca enmudece, podrán ellos prorrumpir 
en exclamaciones: ¡qué vigor! ¡qué solidez!, etc. Inver- 
samente, bastará alguna vez una palabra, un concepto de- 
positado en el espíritu (“¿Lo encontráis un gran pintor? 
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Tiene sobre todo gusto”) para amargar de antemano, 
reprimir el gozo que se hubiera experimentado ante una 
obra. Pero en todo esto la función de los conceptos no 
sobrepasa la esfera de la causalidad dispositiva. 

Se puede notar también que Kant tiene razón para 
considerar la emoción en el sentido ordinario de la palabra 
(“la excitación de las fuerzas vitales”) como un hecho 
posterior y consecutivo en la percepción de lo bello. 
(1bid., $ 1X). Pero para él el hecho primero y esencial 
es el “juicio estético” (aun cuando sobre esta cuestión 
sus textos parecen algunas veces contradictorios); para 
nosotros es el gozo intuitivo de la inteligencia y (secun- 
dariamente) de los sentidos: o para hablar de una manera 
menos abreviada y más exacta —porque el gozo es esen” 
cialmente un acto de la facultad apetitiva (ad rationem 
pulchri pertinet, quod in ejus aspectu sew cognitione quie- 
tetur appetitus)—, es apaciguamiento de nuestra potencia 
de Deseo que descansa en el bien propio de la potencia 
cognoscitiva perfecta y armoniosamente puesta en acto 
por la intuición de lo bello. (Cf. Swm. theol., 1-11, q. 11, 
a. 1, ad 2. Perfectio et finis cujuslibet alterius potentiae 
continetur sub objeto appetitivae, sicut propriwm sub com- 
muni.) Lo bello llega al corazón, es un rayo de inte- 
ligibilidad que le alcanza directamente, y frecuente- 
mente hace saltar las lágrimas. Y sin duda este gozo es 
una “emoción”, un “sentimiento” (gaudirm en el “ape- 
tito intelectivo” o voluntad, gozo propiamente dicho, en 
el que “nos comunicamos con los ángeles”, 1bid., q. 31, 
ἃ. 4, ad 3). Sin embargo, se trata aquí de un sentimiento 
muy particular, que depende puramente del conocer, y de 
la feliz plenitud que una intuición sensible procura a la 
inteligencia, Es una emoción superior, cuyo núcleo esen- 
cial es de naturaleza espiritual, aunque de hecho, como 
todas las emociones en nosotros, conmueve enteramente 
toda la afectividad. La emoción en el sentido ordinario 
de la palabra, la emoción biológica, el desenvolvimiento 
de las pasiones y de otros sentimientos que no sean este 
gozo intelectual, no es más que un efecto —absoluta- 
mente normal— de este gozo; es posterior, sino en el 
tiempo, por lo menos en la naturaleza de las cosas, a la 
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percepción de lo bello, y permanece extrínseca a lo que 
constituye formalmente a ésta. ΗΝ 

Es curioso comprobar que el “veneno” subjetivis- 
ta* que se ha expandido en la metafísica después de 
la revolución kantiana, ha impelido casi fatalmente a los 
filósofos a buscar, a despecho del mismo Kant, en la 
emoción (en el sentido ordinario de la palabra) lo 
esencial de la percepción estética. Se encuentra una ex- 
presión de este subjetivismo en la ingeniosa pero arbi- 
traria teoría del Einfiihlung, de Lipps y de Volkelt, que 
reduce la percepción de lo belo a una proyección o a 
una infusión de nuestras emociones y de nuestros senti- 
mientos en el objeto. (Cf. M. de Wulf, L'Eore d'art 
et la beauté, Annales de T'Institut de philosophie de Lou- 
vain, t. TV, 1920, págs. 421 y sgs.) 


27 “Pulchrum est quaedam boni species”. Cayetano, 
in 1-11, q. 27, a. 1. Por eso los griegos decían con una 
sola palabra κχαλοκάγαϑία 

Lo bello, como lo hemos visto, se relaciona directa- 
mente con la facultad de conocer. Por definición, en efec- 
to, le es esencial procurar una cierta deleitación intuitiva 
de la inteligencia (y, en nosotros, de los sentidos). Pero 
si la feliz actuación de una facultad, de la inteligencia 
por ejemplo, provoca el bienestar y como el florecimiento 
metafísico de ésta, satisfaciendo así el apetito natural 
que hace una sola cosa con su esencia, sin embargo esta 
flor del acto no es propiamente placer, gozo o deleita- 
ción sino porque es tomada al punto por la facultad de 
apetición del sujeto, por el appetitus elicitus, que encuen- 
tra aquí su término y su reposo** Porque, siguiendo 


* C£ R, P. Mattiussi, 11 Veleno kantiano. 

** Los ángeles gozan de lo bello porque tienen inteligen- 
cia y voluntad. Un ser que, por imposible, no tuviese más que 
inteligencia, tendría la percepción de lo bello en su raís y en sus 
condiciones objetivas, pero no en la deleitación por cuyo so- 
lo medio se acaba de constituir, Deleitar en el conocer no es 
solamente, como lo enseña Gredt (Metaph. gen, L P, e 2, 
$ 5), una propiedad de la belleza, sino que afecta a su mismo 
constitutivo formal. (El hecho de mover el deseo y el amor es 
una propria passio de lo bello). Nuestra opinión difiere así de la 
de Gredt, pero mucho más difiere aun de la del P. de Munnynck, 
quien entiende el placet del “quod visum placet” de una mane- 
ra completamente empírica y sensualista”. (Ver más adelante, 
nota 66). 


172 


el texto de santo Tomás recordado en la nota precedente, 
“el fin y la perfección de toda otra potencia está conte- 
nida bajo el objeto de la potencia apetitiva, como lo propio 
está envuelto en lo común” (Sum. theod., 1-11, q. 11, 
a. 1, ad 2). Lo bello dice, por consiguiente, una relación 
esencial y necesaria, aunque indirecta, con el apetito. 
Por eso es “una especie de bien”, y así como lo decimos 
en el texto, debe ser considerado como “esencialmente 
deleitable”. Lo propio de la belleza es colmar el deseo 
en la inteligencia, la facultad de gozar en la de conocer. 

Los textos de santo Tomás sobre este punto de 
doctrina son de una exégesis delicada. El escribió pri- 
mero en su Comentario sobre las Sentencias: “Pulchri- 
tudo non habet rationem appetibilis nisi in quantum induit 
rationem boni, sic et verum appetibile est; sed secum- 
dum rationem propriam habet claritatem”. (In 1 Sent, 
ἃ. 31, q. 2, ἃ. 1, ad 4). Después en el de Veritate: “Appe- 
titum terminari ad bonum et pacem et pulchrum, non 
est terminari ad diversa. Ex hoc enim ipso quod aliquid 
appetit bonum, appetit simul pulchrum et pacem: pul- 
chrum quidem, in quantum est in seipso specificatum et 
modificatum, quod in ratione boni includitur; sed bonum 
addit rationem perfectivi ad alía. Unde quicumque appe- 
tit bonum, appetit ex hoc ipso pulchrum. Pax auntem 
importat remotionem  perturbantium et impedientium 
adeptionem; ex hoc autem ipso quod aliquid desideratur, 
desideratur remotio impedimentorum ipsius. Unde et 
eodem appetitu appetitur bonum, pulchrum et pax”. 
(De Ver., q. 22, a. 1, ad 12. Comentario del axioma de 
Dionisio, en el cap. 4 de los Nombres divinos: pulchrun 
omnia appetunt.) 

He aquí finalmente dos textos capitales de la Suma 
Teológica: “Pulchrum et bonum in subiecto quidem sunt 
idem: quia super eamdem rem fundantur, scilicet super 
formam; et propter hoc bonum laudatur ut pulchrum. 
Sed ratione differunt. Nam bonum proprie respicit appe- 
titum: est enim bonum, quod omnia appetunt; et ideo 
habet rationem finis, nam appetitus est quasi quidam 
motus ad rem. Pulchrum autem respicit vim cognosci- 
tivam; pulchra enim dicuntur, quae visa placent; unde 
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pulchrum in debita proportione consistit, quia sensus 
delectatur in rebus debite proportionatis, sicut in sibi 
similibus: nam et sensus ratio quaedam ( λόγος τις ) 
est, et omnis virtus cognoscitiva; et quia cognitio fit 
per assimilationem, similitudo autem respicit formam, 
pulchrum proprie pertinet ad rationem causae formalis”. 
(Sum. theol., 1, q. 5, a. 4, ad 1.) 

“Pulchrum est idem bono, sola ratione differens: 
cum enim bonum sit, quod omnia appetunt, de ratione 
boni est, quod in eo quietetur appetitus; sed ad rationem 
pulchri pertinet, quod in ejus aspectu seu cognitione quie- 
tebur appetitus Et sic patet, quod pulchrum addit 
supra bonum quemdam ordinem ad vim cognoscitivam : 
ita bonum dicatur id, quod simpliciter complacet appe- 
titui; pulchrum autem dicatur id cujus ipsa apprehensio 
placet”. (Sum. theod., 1-11, 4. 27, a. ad 3.) 

Para conciliar estos diferentes textos, es necesario 
notar que en lo bello hay dos maneras de decir relación 
al apetito: ya como subsumido bajo la razón propia de 
bien, y como objeto de un deseo elícito (así amamos 
y deseamos una cosa porque es bella); ya a título de 
bien especial que deleita la facultad apetitiva en la fa- 
cultad de conocer y porque satisface el deseo natural 
de ésta (así decimos que una cosa es bella porque su 
vista nos agrada). Desde el primer punto de vista, lo 
bello no coincide con el bien sino materialmente (re seu 
subjecto). Desde el segundo punto de vista, por el con- 
trario, pertenece a su misma noción ser el bien especial 
én cuestión. 

El texto de las Sentencias es menester entenderlo 
bajo el primer punto de vista: lo bello no es deseable 
sino en cuanto que reviste el aspecto de bien (es decir, 
generalmente hablando, de objeto cuya posesión se mani- 
fiesta al sujeto como buena y hacia la cual dirige su 
deseo). Bajo este título también la verdad es deseable 
de la misma manera, y esta deseabilidad ho pertenece ni 
a la noción de la verdad ni de lo bello, aun cuando sea 
una propiedad inmediata de lo bello. Pero desde el se- 
gundo punto de vista, queda en pie que el procurar este 
bien especial que es la deleitación en el conocer, es esen- 
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cial a lo bello, implicado en su misma noción, y bajo este 
título no hay paridad entre lo bello y lo verdadero, 

De igual manera, en el texto del de Veritate, se trata 
del bien tomado como tal, y que, a diferencia de lo bello, 
se define por el perfeccionamiento que aporta al sujeto; 
lo bello y el bien coinciden entonces materialmente, pero 
difieren en cuanto a la noción (como la verdad y el 
bien). Lo cual no impide a lo bello, incluir a este título 
especial, en su misma noción, una relación al apetito, 
porque perfecciona la facultad de conocer a título de 
objeto de deleitación. 

En cuanto a los dos textos tan importantes de la 
Suma, se sigue claramente del primero que si lo bello 
difiere (ratione) del bien, en que no enfrenta direc- 
tamente al apetito, y pertenece de suyo al dominio de la 
causalidad formal, sin embargo, en su definición de de- 
leitar en cuanto visto, implica de este modo necesariamente 
una relación al apetito. El segundo texto enseña con toda 
la nitidez deseable que esta relación al apetito, a título 
especial de objeto cuya misma aprehensión es deleitable, 
pertenece a la noción propia de lo bello. De suerte que la 
belleza, dirigiéndose directamente a la facultad de conocer, 
afecta indirectamente, por su misma esencia, a la fa- 
cultad apetitiva, como lo decíamos más arriba. 4d ratio- 
nem pulchri pertinet, quod in ejus aspectu sew cognitione 
quietetur appetitus, 


2% Dionisio Areopagita, De Divin, Nomin, cap. 4 
lección 9 de santo Tomás. Continuemos llamando Areo- 
pagila, en virtud de una posesión de hecho secular, a 


aquél a quien la crítica moderna llama el seudo-Dio- 
misto. 
592 


VIT, 2. 


60 


Amator factus sum pulchritudinis {Π|π. Sap., 


De Divin. Nomáin,, cap. 4; lección 10 de san- 
to Tomás. 

1  Notemos que las condiciones de lo bello están 
mucho más estrechamente determinadas en la naturaleza 
que en el arte, ya que el fin de los seres de la na- 
turaleza y la claridad formal que puede brillar en ellos 
están mucho más estrechamente determinados que los de 
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la obra de arte. En la naturaleza hay, por ejemplo, cier- 
tamente un tipo perfecto (comozcámoslo o no) de las 
proporciones del cuerpo del hombre o de la mujer, por- 
que el fin natural del organismo humano es algo fijo 
e invariablemente determinado. Pero no siendo la belle- 
za de la obra de arte la belleza del objeto representado, 
la Pintura y la Escultura de ninguna manera se encuen- 
tran regidas por la determinación e imitación de tal tipo. 
El arte de la antigiedad pagana no se creyó obligado a 
ello sino en razón de una condición extrínseca, porque 
representaba ante todo los dioses de una religión antro- 
pomórfica. 

52 “Tóv ϑεοειδῆ νοῦν ἐπιλάμποντα΄΄ Plotino, Enéa- 
das, I, 6, c. 5, 16. 

53 Cf. Lamennais, de P'Art et du Beau, cap. ΤΙ 

5 “Pulchritudo, sanitas et hujusmodi dicuntur quo- 
dammodo per respectum ad aliquid: quia aliqua contem- 
peratio humorum facit sanitatem in puero, quae non facit 
in sene; aliqua enim est sanitas leonis, quae est mors 
homini. Unde sanitas est proportio humorum in compa- 
ratione ad talem naturam. Et similiter pulchritudo (cor- 
poris) consistit in proportione membrorum et colorum. 
Et ideo alia est pulchritudo unius, alia alterius”. S. To- 
más, Comment, in Psalm., Ps. XLIV, 2. 

55 Santo Tomás. Comment. in lib. de Divin. No- 
min., cap. 1V, lecc. 5. 

Sobre las Variaciones de lo Bello (artículo publi- 
cado en la Revue des Deux Mondes, 15 de julio de 1857; 
Evres littéraires, 1, Etudes esthétiques, París, Creés, 
1923, p. 37 y sgs.), Eugéne Delacroix formulaba desde 
su punto de vista de pintor las más justas observaciones. 
Filosofando sobre la cuestión mejor que muchos filóso- 
fos de oficio, comprendió que la multiplicidad de las 
formas de lo bello no afecta de ninguna manera su 
objetividad: “Yo no he dicho, y nadie se atrevería a 
decir que pueda variar en su esencia, porque entonces ya 
no sería más lo bello, sino que sería el capricho o la 
fantasía; pero su carácter puede cambiar: tal iaz de la 
belleza que sedujo a una lejana civilización, no nos ad- 
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mira ni nos agrada como la que responde a nuestros 
sentimientos o, si se quiere, a nuestros prejuicios. 
Nunquam in eodem statu permanet, ha dicho del hombre 
el viejo Job”. Esto es, en términos diferentes, afirmar 
el carácter radicalmente analógico de la noción de belle- 
za (ct. el Projet d'article sur le beau, Ibid., p. 141 y sgs.) 

“Es menester ver la belleza donde el artista ha que- 
rido ponerla”, decía también Delacroix. (Questions sur 
le beau, Rev. des Deux Mondes, 15 de julio de 1854, 
Ibid., p. 52). Y ya en su Journal (fines de 1823 y co- 
mienzos de 1824): “Un griego y un inglés tienen cada 
uno una manera de ser hermoso que no tienen nada de 
común”. (Journal, Plon, 1893, t. 1, p. 47). 


“6 En un estudio publicado en 1923 (L'Esthétique 
de saint Thomas, en S. Tommaso d'Aquino, Publ. della 
Fac. di Filos. della Univ. Del Sacro Cuore. Milán, 
Vita e pensiero), el R. P. de Munnynck pretendió poner 
en duda este punto. Esto es entender de una manera 
completamente material el “quod visum placet” y lo 
que los escolásticos decían de lo bello. (Cf. la recen- 
sión del R. P. Wébert, Bulletin thomiste, enero 1925). 
La tabla clásica de los trascendentales (ens, res, unn, 
aliquid, verum, bonuwm) no agota todos los valores 
trascendentales, y si lo bello no se menciona en ella, 
es porque puede reducirse a uno de ellos (al bien, ya que 
lo bello es lo que en las cosas se presenta al espíritu como 
objeto de deleitación en una intuición). Santo Tomás 
afirma constantemente que lo bello y el bien (metafí- 
sico) son la misma cosa en la realidad, y no difieren 
sino en la noción (pulchrum et bomum sunt idem sub- 
jecto, sola ratione different, 1, q. 5, a. 4, ad 1). Es el 
caso de todos los trascendentales, que se identifican en 
la cosa, y difieren entre sí según la noción. Por eso 
quicumgue appetit bonum, appetit ex hoc ipso pulchoum 
(de Verit,, q. 22, a. 1, ad 12). Si es verdad que pulchrum 
est idem bono, sola ratione differens (1-11, q. 27, a. 1, 
ad 3), ¿por qué lo bello no sería un trascendental como el 
bien mismo? A decir verdad, es el esplendor de todos 
los trascendentales reunidos. Doquier hay algo existen- 
te, hay ser, forma y medida, y doquier hay ser, forma 
y medida, hay alguna belleza. La belleza se encuentra en las 
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cosas sensibles; también y por excelencia se encuentra 
en las cosas espirituales. 1] bien honesto posee una be- 
lleza espiritual, “honestum dicitur secundum quod aliquid 
habet quamdam excellentiam dignam honore propter spi- 
ritualem pulchritudinem”. (IHIL, q. 145, a. 3). Esencial 
mente y de por sí la belleza se encuentra en la vida 
contemplativa: “Pulchritudo consistit in quadam claritate 
et debita proportione In vita contemplativa quae con- 
sistit in actu rationis, per se et essentialiter invenitur 
pulchritudo”, (Ibid, q. 180, a. 2, ad 3). Con propiedad 
(formaliter eminenter) la belleza se atribuye a Dios, 
como el ser, la unidad, la bondad. “Quia tot modis Pul- 
chrum (divinum) est causa omnium, inde est, enseña 
santo Tomás (Comment. in Nom. Divin., c. 4, lece. 5) 
quod bonum et pulchrum sunt idem; quia omnia deside- 
rant pulchrum et bonum, sicut causam, omnibus modis; 
et quia nihil est quod non participet pulchro et bono, cum 
unumquodque sit pulchrum et bonum secundum propriam 
forman”. De la misma manera la belleza se atribuye al 
Verbo. (Sum. theol., 1, q. 39, a. 8). ᾿ 

La propiedad de proporcionar el gozo, de ““delei- 
tar”, implicada en la noción de lo bello es, no hay que ol- 
vidarlo, de orden trascendental y analógico y ño se la podría 
sin un grave contrasentido trasladar al solo placer sensible 
o al “bien deleitable” tomado como opuesto a las otras 
especies de bien. (Fonesta etiam sunt delectabilia, ad- 
vierte santo "Tomás, Sum. theol., 1, q. 5, a. 6, obj. 2; 
y ΠῚ, q. 145, a. 3: Honestum est naturaliter homini 
delectabile .. Omne utile et honestum, est aliqualiter 
delectabile, sed non convertitur. La virtud ¿no tiene tam- 
bién por efecto hacer deleitables las cosas difíciles? ¿No 
hay en la contemplación una soberana deleitación espi- 
ditual? Dios ¿no es el supremo analogado de todo lo que 
proporciona el gozo? Íntra in gaudium Domini tu). Por- 
que la deleitación implicada por lo bello es de orden 
trascendental y analógico, la diversidad de los modos de 
esta deleitación, y de las formas de la belleza, no impide 
para nada la objetividad de ésta. Esta diversidad pro- 
viene de la analogía metafísica, no de una “relatividad” 
psicológica en el sentido moderno de la palabra. Cf. 
nota 65. 
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%7 Los analogados (analoga analogata) de un con- 


cepto análogo (analogum analogans) son las diversas 
cosas en las que este concepto se realiza y a las cuales 
conviene. 


“8 Solamente en Dios todas estas perfecciones se 


identifican según su razón formal; en El la Verdad es 
la Belleza, es la Bondad, es la Unidad, y ellas son El mismo. 
Por el contrario, en las cosas de aquí bajo la verdad, la 
belleza, la bondad, etc., son aspectos del ser distintos 
según su razón formal, y lo que es verdadero simpliciter 
(absolutamente hablando) puede no ser bueno o bello 
sino secundium quid (bajo un cierto aspecto), lo que es 
bello simpliciter puede no ser bueno o verdadero sino 
secunduwm quid... Por eso la belleza, la verdad, la bondad 
(sobre todo cuando no se trata del mismo bien metafísico 
o trascendental, sino del bien moral) rigen esferas dis- 
tintas de la actividad humana, cuyos posibles conflictos 
sería vano negar a priori, bajo pretexto de que los tras- 
cendentales están indisolublemente ligados los unos a los 
otros: principio metafísico perfectamente verdadero, pero 
que requiere ser bien comprendido. 

0% De Divinis Nominibus, cap. 4, lecciones 5 y 6 del 
Comentario de santo Tomás. 


Santo Tomás, ibid., lección 5. 
21 Sum. theol., 1, q. 39, a. 8, 
7 San Agustín, De Doctr. christ., 1, 5. 


2% Baudelaire, L'Art romantique. Baudelaire re- 
produce aquí un pasaje de su prefacio a la traducción 
de Nouvelles Histoires Extraordinaires, pasaje que a 
su vez está inspirado —casi traducido— en un artículo 
de Poe: The Poetic Principle. He aquí el pasaje de 
Poe, según una traducción que parece, por otra parte, 
bastante defectuosa: “Nos sentimos devorados por una 
sed inextinguible... Esta sed forma parte de la in- 
mortalidad del hombre. Es a la vez una consecuencia y 
un signo de su existencia sin término. Es el deseo de la fa- 
lena por la estrella. No es solamente la apreciación de las 
bellezas que se encuentran bajo nuestros ojos, sino un es- 
fuerzo apasionado por alcanzar la Belleza de lo alto. Inspi- 
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rados por una presciencia extática de las glorias del más allá 
de la tumba, nos esforzamos intentando alcanzar una 
porción de esta Belleza, por medio de mil combinacio- 
nes en las cosas y pensamientos del Tiempo, pero cuyos 
verdaderos elementos no pertenecen quizá sino a la 
eternidad. Entonces, cuando la Poesía, o la Música, la 
más embriagadora de las formas poéticas, nos anega en 
lágrimas, lloramos, no como lo supone el abate Gravina, 
por exceso de placer, sino por consecuencia de una pe- 
na positiva, impetuosa, impaciente, al ver que somos 
impotentes para captar actualmente, plenamente en esta 
tierra, de una vez y para siempre, 6505 divinos y en- 
cantadores goces, de los cuales no alcanzamos sino bre- 
ves y vagos vislumbres a través del poema, o a través 
de la música. 

“Este esfuerzo supremo por alcanzar la Belleza 
sobrenatural —esfuerzo proveniente de almas normal- 
mente constituídas— es el que ha dado al mundo todo 
lo que él nunca ha sido capaz de comprender y sentir 
a la vez en poesía”. E. A. Poe, Du Principe Poétique, 
lectura hecha en 1844. Traducción de F. Rabbe. 

Es notable que desde un punto de vista diferente 
un filósofo escriba también: “In the appreciation οὗ 
music and of pictures, we get a momentary and fleeting 
glimpse of the nature of that reality to a full knowledge 
of which the movement of life is progressing. For that 
moment, and so long as the glimpse persists, we reali- 
se in anticipation and almost, as it were, illicitly, the 
nature of the end. We are, if we may put it, for a mo- 
ment there, just as a traveller may obtain a fleeting 
glimpse of a distant country from an eminence passed 
on the way, and cease for a moment from his journey 
to enjoy the view. And since we are for a moment the- 
re, we experience while the moment lasts that sense of 
liberation from the urge and drive of life, which has 
been noted as one of the characteristics of aesthetic 
experience”. (C. E. M. Joad, A Realist philosophy of 
life). 

74 Dionisio Areopagita. De Divin. Nomíin., cap. 4 
(lección 4 de santo Tomás). 
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25 Opusc. LXVIIL, in libr. Boetii de Hebdom., 
princ: 


76 Prov.. VII 31. 
77  Metaph., lib. 1, c. 2, 982 Ὁ. 


78 Rusbrock. (Vie de Rusbrock, al comienzo de 
las obras escogidas, publicadas por Hello, p. LIT). 


72 Se puede llamar Técnica el conjunto de estas 
reglas, pero con la condición de ampliar y elevar mu- 
cho el sentido ordinario de la palabra técnica: en efecto, 
se trata, no solamente de los procedimientos materiales, 
sino también y sobre todo de los medios y de las 
vías de operación de orden intelectual que el artista 
emplea para llegar al fin de su arte. Estos caminos 
están determinados, como los senderos trazados de an- 
temano en un bosque inextricable. Pero es menester 
descubrirlos. “Y los más elevados de ellos, los que 
tocan más de cerca a la individualidad de la obra espi- 
ritualmente concebida por el artista, le están estricta- 
mente apropiados y no se descubren sino a él solo. 


$0 “Es evidente, escribe Baudelaire, que las re- 
tóricas y las prosodias no son tiranías inventadas ar- 
bitrariamente, sino una colección de reglas reclamadas 
por la organización misma del ser espiritual; y nunca 
las prosodias y las retóricas han impedido la originali- 
dad de producirse distintamente Sería infinitamente 
mucho más verdadero lo contrario, a saber, que han 
ayudado a la eclosión de la originalidad”. 

“Sería, escribe aun, un acontecimiento completa- 
mente nuevo en la historia de las artes que un crítico 
se hiciese poeta, un trastorno de todas las leyes psíqui- 
Cas, tina monstruosidad; por el contrario, todos los 
grandes poetas se vuelven naturalmente, fatalmente, 
críticos. Compadezco a los poetas que se guían por el solo 
instinto; los creo incompletos. En la vida espiritual de los 
primeros, infaliblemente se produce una crisis, cuando 
quieren razonar sobre su arte, descubrir las leyes obscu- 
ras en virtud de las cuales han producido, y sacar de 
este estudio una serie de preceptos cuyo fin divino es 
la infalibilidad en la producción poética. Sería extraor- 
dinario que un crítico se volviese poeta, pero sería 
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imposible que un poeta no encerrare a un crítico”. 
(Art romantique). 
82 Palabras del pintor David. 


82 Cf, el título mismo que Descartes pensaba pri- 
meramente dar al tratado, cuyo prefacio es el Discurso 
del Método: “Proyecto de una ciencia universal que 
pueda elevar nuestra naturaleza a su más alto grado de 
perfección. Además la Dióptrica, los Meteoros y la 
Geometría, en que se encuentran las más curiosas ma- 
terias que el autor haya podido elegir, para dar una 
prueba de la ciencia universal que propone, se tratan en 
tal forma, que aun aquéllos que no han estudiado, las 
puedan entender”. Algunos años más tarde —hacia 1461, 
sin duda— Descartes trabajaba en un diálogo en fran- 
cés que dejó inacabado, y que tiene por título: “La 
búsqueda de la verdad por medio de la luz natural, que 
completamente pura y sin recurrir mi a la Religión m a 
la Filosofía, determina las opiniones que debe tener un 
hombre de bien en lo tocante a todas las cosas que pueden 
ocupar su pensamiento, y penetra hasta en los secretos 
de las más curiosas ciencias”. 


88 “Ut animus a rebus ipsis distincte cogitandis 


dispensetur, nec ideo minus omnia recte proveniant”. 
Gerh., Phil, VIL 
8% Sum. theol,, 111, q. 51, a. 1. 


85 Se sabe que la Academia real de pintura y 


escultura quedó definitivamente constituida en 1633. 
Recordemos aquí el libro de M. A. Vaillant, Théo- 
rie de PArchitecture (París, 1919). Sobre este punto 
del academismo, como sobre la noción genérica del arte, 
la tesis del autor, que proviene de un positivismo muy 
recto, aunque un poco estrecho, viene felizmente al en- 
cuentro del pensamiento escolástico: “Fué bajo Luis 
XIV, escribe M. Vaillant, cuando la enseñanza de las 
bellas artes comenzó a tomar el carácter escolar que le 
reconocemos Es menester reconocer que la influencia 
académica fué muy grande, pero en modo alguno nefasta, 
todavía. Y esto porque los métodos empíricos de los maes- 
tros de aprendizaje y sus viejas costumbres se mantuvieron 
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vivos hasta la supresión de las corporaciones. ἃ medida 
que ellos se debilitaron, los efectos de la enseñanza dis- 
minuyeron también; porque la doctrina, alma del arte, 
estaba naturalmente contenida en las tradiciones, en la 
manera en que el artista recibía y asimilaba la dirección 
y respondía a ella . ”. 

“Mientras el aprendizaje fué el medio de la forma- 
ción de los artistas y artesanos, no se sintió la necesidad 
del razonamiento general. En los arquitectos, en particu- 
lar, el método existía. Resultaba del ejemplo y de la 
colaboración familiar en la vida profesional del maestro, 
como lo muestra tan bien el Livre des Métiers de Este- 
ban Boileau. Cuando la enseñanza sustituyó la acción vi- 
viente y tan diversa del maestro, cometióse un grave 
error”, 

“La ruptura académica con lós pintores de brocha 
gorda y los marmoleros pulidores de mármoles no hizo 
ganar nada ni al arte ni al artista; y arrebató al obrero 
el contacto saludable de lo superior y de lo excelente. 
Los académicos no tuvieron más independencia, y per- 
dieron, con la técnica, la organización racional del tra- 
bajo de arte”. 

Una de las consecuencias del divorcio fué la 
desaparición de la técnica del moledor de colores. Con 
el tiempo se fué perdiendo el sentido de las reaccio- 
nes químicas a las que por sus mezclas están sometidos 
los colores y colorantes, la naturaleza de la amalgama y el 
modo de aplicación. “Los cuadros de Van Eyck, cinco 
veces seculares, poseen siempre su frescura primitiva. 
Los cuadros modernos, pregunta Vaillant, ¿pueden espe- 
rar tan larga juventud?” “¡Cómo se pone plomiza 
la pintura moderna!”, responde Jacques Blanche ha- 
blando de Manet. “Después de algunos años, un cua- 
dro, el más brillante, encuéntrase ya calcinado y des- 
truído. Admiramos las ruinas, las ruinas de ayer. 
¡ Vosotros no sabéis lo que fué el lienzo, en su aparición! 
Creería que debo culparme a mí mismo, o deplorar el es- 
tado de mis ojos, si, hace cinco años, no hubiese asistido 
a la destrucción de una obra maestra, el Trajano de 
Delacroix, en el museo de Ruán. Lo ví obscurecerse, agrie- 
tarse, y ahora no es más que un borrón parduzco. (Jac- 
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ques-Emile Blanche, Propos de peintre, de David ú De- 
gas, París, 1919). 

Agustín Cochin escribía por su parte: “La ense- 
fianza académica creada” [o más bien erigida en ley 
única y universal] “por los enciclopedistas, desde Di- 
derot hasta Condorcet, ha matado el arte popular en 
toda una generación, fenómeno quizá único en la his- 
toria. Instruir en la escuela en lugar de formar en el 
taller, hacer aprender en lugar de hacer hacer, explicar 
en lugar de mostrar y corregir, he aquí en qué consiste 
la reforma, concebida por los filósofos, impuesta por 
la Revolución. Los aislados han sobrevivido, pero como 
peñascos batidos por el mar de la trivialidad y de la 
ignorancia, no como los grandes árboles en el bosque”. 
(Les sociétés de pensée, en el Correspondant de 10 de fe- 
brero de 1920). 


86 “Después apareció Giotto: este florentino na- 
cido en los montes solitarios, habitados solamente por 
cabras y bestias sernejantes, sintiendo el aspecto de la na- 
turaleza similar al arte, púsose a diseñar sobre las rocas 
las actitudes de las cabras que cuidaba, y continuó ha- 
ciendo lo mismo con todos los animales que encontró en 
la región; de tal suerte que después de muchos estudios 
sobrepasó no solamente a los maestros de su tiempo, si- 
no también a los de muchos siglos anteriores. ν᾿, (Leonar- 
do de Vinci, Textes choisis, publicados por Péladan. París, 
1907). ' 

En oposición al caso de Giotto o Moussorgsky, el 
de Mozart nos da el ejemplo-tipo, el ejemplo-limite de lo 
que puede ser la unión del don natural (y de qué don) 
con la educación, con la cultura racional más precoz, la 
más perfecta y la más pujante del hábito. 

87 Es lo que expresan muy bien estos versos de 
Goethe, en los Wilhelm Meisters Wanderjahre: 

Zu erfinden, zu beschliessen 
Bleibe Kiúnstler oft allein; 
Deines Wirkens zu geniessen 
ἘΠῚ freudig zum Verein! 


$8 ἘΠ hombre no puede prescindir del maestro. Pero 
en el estado de anarquía que caracteriza al mundo con- 
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temporáneo, el poder del maestro, al habérselo desconocido, 
se ha vuelto simplemente tiránico y menos provechoso 
para el alumno. 

“Como hoy día todo el mundo quiere reinar, nadie 
sabe gobernarse, escribía Baudelaire. Hoy que cada 
uno está abandonado a sí mismo, un maestro tiene 
muchos alumnos desconocidos de los cuales no es res- 
ponsable, y su dominio, sordo e involuntario, se extiende 
mucho más allá de su taller, hasta las regiones en que 
su pensamiento no puede ser comprendido”. (Curiosités 
esthétiques, Salón de 1846). 


88 Cf. Sum. theol., 1, q. 117, a. 1; 1bid., ad 1 et 
ad 3. 


9 Ver nota 67. 


2% Estas reglas, que toca precisar a las diversas 
disciplinas artísticas, no son inmutables sino tomadas 
formal y analógicamente. 

“En materia de estética no se es nunca profunda- 
mente nuevo. Las leyes de la belleza son eternas, los más 
violentos innovadores se someten a ellas sin darse 
cuenta; se someten a su modo y en esto está el inte- 
rés”. Max Jacob, Art poétique, París, 1922. 

22 Se sigue de ahí que el filósofo y el crítico pue- 
den y deben juzgar del valor de las escuelas artísticas, 
como de la verdad o de la falsedad, de la influencia bue- 
na o mala de sus principios; pero que para juzgar al 
artista o al poeta estas consideraciones son, radicalmente 
insuficientes: lo que ante todo interesa” discernir, es 
si se trata de un artista, de un poeta, de un hombre que 
posee verdaderamente la virtud del Arte, virtud práctica y 
operativa, no especulativa. Un filósofo, si su sistema es 
falso, no es nada, porque entonces no puede decir verdad, 
sino por accidente; un artista, si su sistema es falso, puede 
ser algo, y algo grande, porque puede crear belleza a 
pesar de su sistema, y a despecho de la inferioridad de 
la forma de arte en que se apoya. Desde el punto de 
vista de la obra hecha, hay más verdad artística (y por 
consiguiente más de lo verdaderamente “clásico”) en un 
romántico que posee el hábito que en un clásico que no lo 
tiene. Cuando hablamos del artista o del poeta, tema- 
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mos siempre desconocer la virtud que puede haber en 
él, y ofender así algo naturalmente sagrado. 


9. Ver más arriba, págs. 28-29. 
% In LIL ᾳ 57, a. 5, ad 3. 


25 La concepción de la obra es una cosa muy dis- 
tinta de la simple elección del tema (el tema no es más 
que la materia de esta concepción, y hay para el artista 
o el poeta ciertas ventajas —Goethe lo explica muy bien— 
en recibir de otro esta materia) ; es también una cosa muy 
distinta de una idea abstracta, de un tema intelectual o una 
tesis que el artista tiene en vista (se preguntaba a Goethe 
qué idea había querido exponer en el Tasso: “¿Qué idea? 
dijo él, ¿es que acaso yo lo sé? Tenía la vida del Tasso, 
tenía mi propia vida No penséis que todo está perdido, 
si no se puede encontrar en el fondo de una obra alguna 
idea, algún pensamiento abstracto. Me preguntáis ¿qué 
idea he pretendido encarnar en mi Fausto? Como si lo 
supiese, como si yo mismo pudiese decirlo! Desde el cielo, 
a través del mundo, hasta el infierno, he aquí una expli- 
cación, si es necesaria una: pero esto no es la idea, 
es la marcha de la acción... Entretiens avec Eckermann, 
6 de mayo de 1827). 

Finalmente, la concepción de la obra no es de nin- 
guna manera el proyecto elaborado de ésta o su plan 
de construcción (que es ya una realización, en el espí- 
ritu). Es una visión simple, aunque virtualmente ri- 
quísima en multiplicidad, de la obra para hacer captada 
en su alma individual, visión que es como un germen 
espiritual o una razón seminal de la obra, y que parti- 
cipa de lo que Bergson llama intuición y esquema diná- 
mico, que afecta no solamente a la inteligencia, sino 
también a la imaginación y a la sensibilidad del artista, 
que responde a un cierto único matiz de emoción y de 
simpatía, y precisamente por esto es inexpresable en 
conceptos. Lo que los pintores llaman su “visión” de 
las cosas desempeña aquí una función esencial. 

Esta concepción de la obra, que depende de todo 
el ser espiritual y sensible del artista, y ante todo de 
la rectificación de su apetito respecto de la Belleza, y 
que recae sobre el fín de la operación, se podría decir que 
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es con relación al Arte lo que la intención de los fines 
de las virtudes morales es con relación a la Prudencia. 
Pertenece a otro orden distinto de los medios, a las vías 
de realización, que constituyen el dominio propio de la 
virtud del Arte, como los medios de alcanzar los fines de 
las virtudes morales constituyen el dominio propio de la 
virtud de la Prudencia. Y, en cada caso particular, es el 
punto fijo al que el artista ordena los medios que el arte 
pone en su poder. 

Blanche nos dice que “los medios son todo en la 
pintura” (De David ἃ Degas, p. 151). Entendámonos. Los 
medios son el dominio propio del hábito artístico: en este 
sentido se puede aceptar esta fórmula. Pero no existen 
medios sino con relación a un fin, y los medios que “son 
todo” no serían nada sin la concepción o la visión que 
tienden a realizar, y de la cual pende toda la operación del 
artista. 

Evidentemente, cuanto más alta sea esta concepción, 
tanto más los medios correrán el riesgo de ser deficien- 
tes. De una tal deficiencia de los medios con relación a 
la altura de la concepción ¿no se tiene un ejemplo 
eminente en Cézanne? Si él es tan grande, y si ejerce 
sobre el arte contemporáneo una influencia tan domina- 
dora, es porque ha aportado una concepción o una visión 
de una calidad superior —su pequeña sensación, como él 
decía—, para la cual sus medios resultaban improporciona- 
dos. De ahí sus quejas de no poder realizar. “¡Com- 
prended, M. Vollard, el contorno me huye!” y su conmo- 
vedor pesar por “no ser Bouguereau”, que ha realizado y 
desarrollado su personalidad”. 

96 Oxoiós mod” ἕκαστός ἔστι, τοιοῦτο καὶ τὸ τέλος 
φαίνεται αὐτῷ. Aristóteles, Ett. Nic., Lib. WI, c. 7, 
1114 a 32. Cf. Comment, de 5, Thomas, lección 13; Sim, 
theol., L, q. 83, a. 1, ad 5, Cuando santo Tomás enseña 
(Sum. theol., 1-11, q. 58, a. 5, ad 2) que “principia artificia- 
lium non dijudicantur a nobis bene vel male secundim dis- 
positionem appetitus nostri, sicut fines qui sunt moralium 
principia, sed solum per considerationem rationis”, piensa 
por una parte en las disposiciones morales del apetito (Cf. 
Cayetano, loc. cit.), por otra parte en el arte considerado se- 
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gún que “factibilia non se habent ad artem sicut principia, 
sed solum sicut materia” (Ibid., q. 65, a. 1, ad 4), lo que no 
es el caso de las bellas artes (los fines, en efecto, son princi- 
pios en el orden práctico, y la obra para hacer tiene en las 
bellas artes la dignidad de un verdadero fin). 

2 San Agustín, de Moribus Ecclesiae, cap. 15. 
“Virtus est ordo amoris”. 


%8 Citado por Etienne Charles en Renaissance de 
VArt frangais, abril 1918. 

99. Louise Clermont, Émile Clermont, sa vie, son 
oeuvre, Grasset, 1919, 


100 Mientras que el apolinismo domina soberana- 


mente en el arte griego. No olvidemos, sin embargo (si 
es permitido emplear aún estos vocablos, convertidos en 
lugares comunes desde Nietzsche) que un arte dioni- 
síaco se mantuvo en la sombra, como aquél del cual 
Goethe parece hacer alusión en el segundo Fausto, con 
las Forkiadas y las Kabiras que se agitan en la noche 
clásica de Walpurgis. 


102 “Omnium humanorum operum principium pri- 
mum ratio est”. S. Tomás, Sum. theol., 1-ΤΙ, q. 58, a. 2. 

Cito aquí el testimonio tan notable de Eugéne De- 
lacroix: “.. El arte no es entonces lo que el vulgo 
cree, es decir, una suerte de inspiración que viene de no 
sé dónde, que marcha al azar, y que no presenta más que 
el exterior pintoresco de las cosas. Es la misma razón ador- 
nada por el genio, pero siguiendo una marcha necesaria y 
dominada por leyes superiores. Esto me trae a la memoria 
la diferencia entre Mozart y Beethoven. “Allí donde éste 
último, me dijo [Chopin], es oscuro y parece falto de 
unidad, no se trata de una pretendida originalidad un poco: 
salvaje, de la que se le hace honor, sino que da la espalda. 
a principios eternos; Mozart nunca”. (Journal de Delacroix, 
7 de abril de 1849). 

Es evidente que no se niega por esto la preexcelen- 
cia de la verdadera inspiración, respecto de la cual se 
puede decir con Aristóteles que a aquél que es movido por 
un principio superior no le conviene ser aconsejado según 
la razón humana. La razón es el primer principio de 
todas las obras humanas: la sola razón cuando se tra- 
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ta de obras humanas á la medida del hombre, la razón 
sobreelevada por un instinto de origen divino cuando 
se trata de obras humanas reguladas según una medida 
superior (de orden natural en el dominio del arte o 
del pensamiento, de orden sobrenatural en el caso de la 
profecía ὁ de los dones del Espíritu Santo. Cf. más ade- 
lante, nota 143). Añadamos que así como el diablo es la 
mona de Dios, exigir la ley de la obra (y no solamente 
ciertos materiales más o menos precisos) al sueño y a toda 
la noche orgánica inferior a la razón, es parodiar la ins- 
piración auténtica, que es superior a la razón. 

102 Baudelaire escribe también: “La construcción, la 
armadura, por así decir, es la más importante garantía 
de la vida misteriosa de las obras del espíritu” (Notes 
nouvelles sur Edgar Poe, en el prefacio a la trad. de 
Nouv. Hist, extraord.) “Todo lo que es bello y noble 
es el resultado de la razón y del cálculo” (L'Art ro- 
mantique); y también: “La música da la idea de espacio. 
Todas las demás artes la dan más o menos; puesto que 
son aúmero y que el número es una traducción del es- 
pacio”. (Mon coeur mis ἃ nu). 

Sin embargo, la relación de las artes con la lógica 
es mucho más profunda y mucho más universal aun que 
su relación con la ciencia del Número. 

10% Desde este punto de vista hay muchas ideas 
que conservar de Le Corbusier, y de los contactos estable- 
cidos por él entre el arte del arquitecto y el del ingeniero 
(“La casa es una máquina para habitar”). Se engañaría 
uno, sin embargo, si pensase que es necesario, bajo pena 
de pecado, reducirlo todo a lo que ejerce una función 
átil, lo cual sería caer en una especie de jansenismo es- 
tético. Si ciertas construcciones mecánicas (automóvil, 
buque, vagón, avión, etc.) son bellas cuando su tipo está 
bien establecido y todas sus partes estrictamente conce- 
bidas según su uso en el todo, es porque la ley de la 
utilidad recubre y encarna aquí una ley más profunda, 
la de la armonía matemática, y más en general, la de la 
lógica. La lógica es la que hace el valor estético de lo 
útil, y la lógica desborda lo útil. En la naturaleza hay 
muchos caracteres de orden completamente ornamental, 
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y sin utilidad práctica. Los dibujos de un ala de mari- 
posa no sirven para nada, pero todo allí es lógicamente 
necesario (por relación a una cierta idea gratuitamente 
elegida. 

Delacroix notaba que en el gran arquitecto hay un 
“acuerdo absolutamente necesario entre un gran buen sen- 
tido y una gran inspiración. Los detalles de utilidad que 
forman el punto de partida de la arquitectura, detalles 
que son lo esencial, son más importantes que todos los 
adornos. Sin embargo, no se es artista sino suministrando 
los adornos convenientes para esto útil, que es su tema. 
Digo convenientes, porque aun después de haber estable- 
cido en todos los puntos la relación exacta de su plan 
con los usos, no puede adornar este plan más que de 
una cierta manera. No es libre para prodigar o quitar 
los adornos. Los necesita tan apropiados al plan, como 
éste lo ha sido para los usos”. (Journal, 14 de junio 1850). 
En este sentido, Auguste Perret se complace en decir que 
el mejor tratado de arquitectura fué escrito por Fénelon, 
en este pasaje de su Discours ἃ 1'Académie: “No se debe 
admitir en un edificio ninguna parte destinada al solo 
adorno; sino que, buscando siempre las buenas proporcio- 
nes, se deben convertir en adorno todas las partes nece- 
sarias para sostener un edificio”. 

104 Cf, Maurice Denis, Les Nouvelles Directions de 
PArt chrétien, (Nouvelles Théories, Rouart et Watelin, 
1922). “Toda mentira es insoportable en el templo de la 
verdad”. 

105 Paul Gsell, Rodin. 


100 Le symbolisme et UArt religieux moderne 
(op. cit.). 

107 Juan de Santo Tomás, Curs. theol., t. VI, q. 62, 
disp. 16, a. 4, 


10% Se sabe que el Partenón no es geométricamente 


regular. Obedece a una lógica y a una regulación mucho 
más altas; la dirección zenital de sus columnas y la cur- 
vatura de sus líneas horizontales y de sus áreas com- 
pensan las deformaciones aparentes de las líneas y de los 
planos en la percepción visual, y aseguran quizá tam- 
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bién una mejor estabilidad contra las oscilaciones sís- 
micas del suelo del Ática, 


102 Ver más arriba pág. 29. 
20 Juan de Santo Tomás, Ibid. 


12 La arquitectura proporciona también ejemplos 
notables de esta primacía otorgada por el arte de la 
edad media a la estructura intelectual y espiritual de la 
obra, a expensas de la corrección material, respecto de 
la cual las herramientas y los conocimientos teóricos de 
nuestros antiguos constructores resultan muy insuficientes. 
En la arquitectura de la edad media “no se encuentra 
ninguna parte de corrección geométrica; lejos de eso: 
ningún alineamiento rectilíneo, nunca un cruce en ángulo 
recto, ni contraparte simétrica, sino irregularidades y co- 
rrecciones por doquier. También las cimbras de las bóve- 
das debían ser preparadas especialmente para cada bove- 
dilla, aun en los mejores edificios del arte medioeval. 
Las curvas y principalmente las de los arcos de bóvedas, 
no son más correctas que los alineamientos y las divisio- 
nes de las bovedillas. Su simetría de equilibrio no lo es 
mayor, Las llaves no se reencuentran en medio de los 
arcos o de la bóveda, algunas veces con diferencias im" 
portantes. .. Por así decir, nunca el lado derecho de un 
edificio es simétrico al lado izquierdo. Este arte, sin em- 
bargo, en que todo es más o menos, es muy intencionado, 
pero poco exigente en corrección. Quizá es por esta ino- 
cencia de fabricación que la sinceridad y lo natural de 
esta arquitectura resultan tan llenas de encanto ..” (A. 
Vaillant, op. cit., p. 119 y p. 364). El mismo autor hace 
notar que en esta época, no pudiendo hacerse los pro- 
yectos de construcción en papel, como en nuestros días, 
y siendo la sola materia de que se disponía el pergamino 
raro y costoso, que se economizaba y lavaba para utilizarlo 
nuevamente, la obra proyectada en sus elementos esen- 
ciales se la representaba principalmente “por el modelo 
reducido. No se inquietaban por los detalles sino en el 
momento en que debían tomar forma, cuando se tenía la 
exacta conciencia de la escala, y sirviéndose entonces de 
reglas y elementos conocidos. La solución de todos los 
problemas de construcción se consideraba y descubría, y 
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las dificultades se superaban al pie de la obra, en el lugar 
del trabajo. Y lo mismo sucede con los obreros de nues- 
tros días; con la diferencia de que, desprovistos de edu- 
cación y aprendizaje, su experiencia no es más que una 
grosera rutina”. ᾿ 

“Cuando se piensa en la enorme cantidad de pa- 
pel que necesitamos para el estudio y la preparación 
de la edificación de nuestros edificios modernos, en los 
cálculos indispensables para la elaboración de nuestros 
menores proyectos, uno queda confundido de la profun- 
didad de potencia intelectual, de la extensión de me- 
moria y de la realidad de talento de los maestros de 
construcciones y de los maestros de obras de aquellos 
tiempos, que supieron erigir estos vastos y espléndidos 
edificios, inventando cada día y perfeccionando sin ce- 
sar. El poder del arte de la edad media es extraordina- 
rio, a pesar de una ciencia exigua y vacilante”. 

La torpeza de los pintores primitivos no se debe 
solamente a la insuficiencia de sus medios materiales. 
Obedece también a lo que se podría llamar en ellos una 
especie de realismo intelectualista. “Su torpeza, escribe 
Maurice Denis, consiste en pintar los objetos según el 
conocimiento usual que tenían de ellos, en lugar de pin- 
tarlos como los modernos, según una idea preconcebida 
de lo pintoresco o de lo estético. El primitivo... pre- 
fiere la realidad a la apariencia de la realidad. Más que 
resignarse a las deformaciones de la perspectiva que no 
interesa a su ojo virgen, conforma la imagen de las 
cosas a la noción que tiene de ellas”. (Théories, París, 
Rouart et Watelin). Digamos que su ojo está enteramen- 
te dominado por una especie de instinto racional. 


112 Estas stultae quaestiones son aquéllas que, plan- 
teadas en una ciencia o disciplina, irían contra las con- 
diciones primeras implicadas por esta ciencia o discipli- 
na. (Cf. Santo Tomás, Comment. in ep. ad Titum, 111, 
9; a propósito de la expresión de san Pablo: stultas quaes- 
tiones devita.) 

113. Muchas teorías han convertido a la palabra “clá- 
sico” en disonante a nuestros oídos, y demasiado usada. Las 
definiciones de las palabras son libres. Lo importante 
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es distinguir del orden postizo el orden auténtico —co- 
locados ambos algunas veces bajo el mismo rótulo—, 
y comprender todo lo que el segundo requiere de libertad. 

Se sabe que Gino Severini publicó en 1921 un libro 
significativo titulado Du Cubisme au Classicisme (París, 
Povolozky), en el que pide al transportador, al compás y al 
número, el medio de escapar al expediente y al buen gusto. 
Ciertamente la ciencia y la técnica, que se ubican entre 
los medios aun materiales del arte, no son condiciones su- 
ficientes, y sería una gran ilusión esperar todo de ellas. 
Pero son las primeras condiciones necesarias de un arte 
honesto, y en este asunto el libro de Severini aporta un 
testimonio de los más notables. 

14 Jean Cocteau, Le Cog et PArlequin. 

115 República, libro X. 

220 Y, sin embargo, hay un conocimiento poético que 
frecuentemente vale más que la geometría (cf. más ade- 
lante, nota 130); pero que no tiene que ver nada con la 
imitación. 

“Nos hemos habituado desde hace mucho tiempo ἃ 
considerar la verdad en arte desde el solo punto de vista 
de la imitación. No hay ninguna paradoja en sostener, 
por el contrario, que falsificación es sinónimo de mentira, 
y de mentira con la intención de engañar. Una pintura es 
conforme a su verdad, a la verdad, cuando expresa bien 
lo que debe expresar, y cuando cumple su función orna- 
mental”. Maurice Denis, loc. cit. 

“¡Qué gran error el de creer que el dibujo es la 
exactitud! Se entiende por dibujo la voluntad de una 
forma: cuanto más potente y razonada es la voluntad, 
tanto más hermoso es el dibujo. Y esto es todo: los mejores 
primitivos valen, no por su ingenuidad, como se repite, 
sino por un cuidado del conjunto que no es más que 
dibujo. Los mejores cubistas los imitan”. Max Jacob, 
Art poétique, París, 1922. De la definición tomista del 
arte, recta ratio factibiliusm, noto un curioso equivalente 
en esta fórmula del mismo poeta: “El arte es la volun- 
tad de exteriorizarse por los medios elegidos”. (Prefacio 
de Cornet ἃ dés). Lo que él llama después de esto la “si- 
tuación” y que distingue con razón del “arte” o del 
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“estilo”, proviene de la calidad espiritual de la obra. “El 
autor, habiendo situado su obra, puede usar de todos los 
encantos: la lengua, el ritmo, la musicalidad y el espíri- 
tu. Cuando un cantor ha entonado la voz, puede entre- 
tenerse en los trinos”. Añado yo que si una obra filosó- 
fica está “situada”, el autor puede usar sin inconvenien- 
tes de ese encanto especial que proporciona la barbarie de 
los términos técnicos. 


27 Poet., TV, 1448 b 5-14, 


a O, más verosímilmente, por el deseo de signi- 
ficar un objeto con la ayuda de un ideograma, quizá con 
una intención mágica; porque estos dibujos hallándose ne- 
cesariamente en la obscuridad, no podían ser hechos 
para ser contemplados. De una manera general, como se 
deduce particularmente del estudio de los vasos de Susa 
recientemente descubiertos y que datan sin duda de 3000 
años antes de J. C., parece que el arte del dibujo haya co- 
menzado por ser una escritura, y por responder a preo- 
cupaciones jeroglíficas, ideográficas, o aun heráldicas, 
completamente extrañas a la estética, y que la preocupa- 
ción de lo bello no se introdujo sino mucho más tarde. 

119 Poet., 1, 1447 a 28, 


120 “(Cézanme) me preguntó qué pensaban los afi- 


cionados de Rosa Bonheur. Le dije que la opinión ge- 
neral estaba de acuerdo en encontrar demasiado vigoroso 
el Laboureur Nivernais. —Sí, contestó Cézanne, es horri- 
blemente parecido”. (Ambroise Vollard, Paul Cézanne, 
Paris, Cré, 1919). 

12 En algunos artículos de la revista Nord-Sud 
(cf. particularmente junio-julio 1917, octubre 1917, mar- 
zo 1918), Pierre Reverdy expresó de la manera más ní- 
tida las reivindicaciones de una estética puramente crea- 
dora, libre de todo afán de evocar o iniciar, reivindi- 
caciones que constituían el interés profundo del movi- 
miento cubista, pero que sobrepasan en mucho a éste, 
porque manifiestan hasta lo imposible una de las exigen- 
cias extremas del arte. 

Creo que nuestra exposición ha demostrado sufi- 
cientemente que la evocación o imitación de las cosas no 
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es de ninguna manera el fin del arte, pero que nuestro 
arte, sin embargo, no puede recomponer su mundo propio, 
su “realidad poética” autónoma, sino discerniendo pri- 
mero en lo que existe las formas que manifiesta, imitan- 
do así las cosas de una manera más profunda y más 
misteriosa que lo que ninguna evocación directa lo puede 
hacer. 

“La imagen, escribe Reverdy, es una creación pura 
del espíritu. No puede nacer de una comparación sino 
del acercamiento de dos realidades más o menos leja- 
nas Una imagen no es vigorosa porque es brutal o 
fantástica, sino porque la asociación de las ideas es lejana 
y justa... No se crea una imagen comparando (siempre 
débilmente) dos realidades desproporcionadas. Se crea, 
por el contrario, una viva imagen, nueva para el espí- 
ritu, acercando sin comparación dos realidades distantes 
de las que sólo el espíritu ha captado las relaciones”. 

Estas líneas son dignas de tenerse en cuenta para 
la intelección de la poesía moderna, y de toda la poesía 
en general. La imagen así entendida es lo contrario de la 
metáfora, que compara una cosa conocida con otra cosa 
conocida para mejor expresar la primera, cubriéndola con 
la segunda. Descubre una cosa con la ayuda de otra, y al 
mismo tiempo su semejanza; hace conocer lo desconocido, 
De una manera más general, como ya lo hemos anotado 
en otra parte (Petite Logique, n* 20), “las imágenes más 
sorpendentes y las más imprevistas de los poetas tienen 
quizá por origen las dificultades que el hombre experi- 
menta cuando quiere decirse y hacerse verdaderamente 
ver a sí mismo las cosas más comunes con la ayuda de 
las imágenes del lenguaje, dificultades que le obligan a 
renovar esta imaginería”. Cf. Jean Paulhan, Jacob Cow, 
ou si les mots sont des signes. 

Al mismo tiempo que materia sonora, ciertamente, 
las palabras son signos; bajo este título nosotros usamos 
de ellas en el discurso en el lugar de las cosas, que no 
podemos hacer aparecer ante nosotros (Aristóteles, 1 
Elench., 1): por eso, en la juventud del lenguaje, es- 
taban llenas de un tan terrible, mágico y magnífico po- 
der; el instinto poderosamente metafísico de los primi- 
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tivos podía extraviarse en las aplicaciones, pero daba testi- 
monio a la naturaleza de signo, y a este admirable miste- 
rio concedido al hombre de poder nombrar los seres. Pero 
las palabras no son puros signos (“signos formales”), 
son signos imperfectos, que se cargan pronto de subje- 
tividad; cada uno arrastra detrás de sí el substractum 
psicológico de una raza. Particularmente un uso social 
prolongado tiende a hacerles perder su espiritualidad, a 
alterar su naturaleza de signos, para hacer de ellas cosas 
que valen por sí, que producirán reacciones mentales sin 
que intervenga una significación, y tanto más cuanto ella 
menos intervenga. Acerca de esto encuéntranse muchas 
notas instructivas en Expérience du Proverbe, de Jean 
Paulhan. 

El vicio de un Hugo es abusar del dinamismo ma- 
terial de la palabra-cosa. Creo por el contrario que per- 
tenece al poeta, que usa sin embargo de las palabras como 


. de la materia de su obra, reaccionar contra esta tendencia 


del signo de transformarse en cosa, y mantener y encon- 
trar así por fuerza, en la carne sensible de la palabra, la 
espiritualidad del lenguaje. De ahí una invención, una 
creación de imágenes nuevas, que podrá parecer obscura, 
y que con todo, se impone por la exactitud. Con una va- 
lentía algunas veces absurda, la poesía moderna ha em- 
prendido la tarea de desmaterializar el lenguaje. A pesar 
de las apariencias contrarias y de los fenómenos aberran- 
tes, como ha poco el dadaísmo y las palabras en li- 
bertad, ella se dirige más bien hacia la objetividad, busca 
una expresión sin fraude, en que el espíritu obligue a la 
palabra, con todo su peso de materia, a ejercer en el mundo 
cerrado del poema una significación fiel. 

182 Un día que en la Academia de pintura, en una 
conferencia sobre el Eliezer y Rebecca de Poussin, Phi- 
lippe de Champagne expresó el sentimiento de que el 
maestro no hubiese representado “los camellos de que la 
Escritura hace mención”, Lebrun respondió que “Pou- 
ssin, buscando siempre depurar y desembarazar el objeto 
de sus obras y hacer aparecer agradablemente la acción 
principal que trataba, había rechazado los objetos extra- 
ños que podían viciar la vista del espectador y entrete- 
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nerlo en menudencias”. Por desgracia, el resbalón iba a 
hacerse demasiado fácil hacia el lugar común y la noble 
majadería; y del mismo Poussin, ”ese pintor filósofo”, 
Delacroix pudo decir que “no puede ser llamado así sino 
porque daba a la idea un poco más de lo que pide la pin- 
tura”. (Variations du Beau, Revue des Deux Mondes, 15 
de julio de 1857. Evres littéraires, 1. Études esthétiques)*, 
Pero el precepto en sí era bueno ** 

Compárese con esta página de Nietzsche sobre el 
estilo: “¿Por qué se caracteriza toda decadencia literaria? 
Por el hecho de que la vida no reside más en el conjun- 
to. La palabra se vuelve soberana y hace un salto fuera 
de la frase, la frase crece y obscurece el sentido de 
la página, la página toma vida a expensas del conjunto, 
el conjunto ya no es más un conjunto. Pero es éste el sig- 
no para todo estilo de decadencia; siempre anarquía de 
los átomos, disgregación de la voluntad, “libertad del in- 
dividuo”, para hablar el lenguaje de la moral, y para 
hacer de ella una teoría política: “derechos iguales para 
todos”. La vida, la misma vitalidad, la vibración y la 
exuberancia de la vida rechazada a los órganos más 
ínfimos; el resto, escaso de vida. Por doquier la parálisis, 
la fatiga, la catalepsia, o bien la enemistad y el caos: lo 
uno y lo otro saltando siempre a los ojos a medida que 
se sube hacia las formas superiores de la organización. 
Por lo demás, el conjunto está desprovisto de vida: es 


+ Ver en el Journal (6 de junio 1851) el sugestivo paralelo 
entre Poussin y Lesueur, y el elogio tan justo de este último. 

** Quizá, por lo demás, estaba mal aplicado en el caso enca- 
rado por Philippe de Champagne, porque en la narración del Génesis 
los camellos desempeñan una función no accesoria O pintoresca, 
sino esencial a la acción principal, “Allí, habiendo hecho des- 
cansar a los camellos fuera de la ciudad junto a un pozo de agua 
al caer la tarde, al tiempo que suelen ir las mujeres a sacar agua, 
y dijo: “Señor, Dios de mi amo Abraham, asísteme, te ruego, 
en este día y sé propicio a Abraham mi amo. He aquí que yo 
estoy cerca de esta fuente, y las hijas de los moradores de esta 
ciudad vendrán a sacar agua. La doncella, pues, a quien yo dije- 
re: baja tu cántaro para que yo beba, y ella respondiere: bebe, 
y aun a tus camellos daré también de beher: ésa es la que tá 
tienes preparada para tu siervo Isaac: y en eso conoceré que has 
sido propicio a mi amo”. (Gen, XXIV, 11-14). 
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una aglomeración, una adición artificial, un compuesto 
facticio”. 

“Victor Hugo y Ricardo Wágner —escribía aun 
Nietzsche— significan una sola y misma cosa: que en las 
civilizaciones de decadencia, siempre donde el poder so- 
berano cae en manos de las masas, la autenticidad se 
vuelve superílua, dañosa, tiende a eliminar. Solamente el 
cómico despierta aun el gran entusiasmo. Así nace 
la edad de oro para el comediante, para él y para todo 
cuanto es de su especie. Wágner marcha, con pifanos y 
tambores, a la cabeza de todos los artistas del discurso, 
de la interpretación, de la virtuosidad ᾿ (Nietzsche, Le 
cas Wagner). 

“Las obras de Hugo, anotaba Delacroix en 1844, 
parecen el borrador de un hombre que tiene talento: dice 
todo cuanto se le ocurre”. (Journal de Fugéne Delacroix, 
22 de septiembre 1844). 

123 Jerem,, 1, 6. Se podría decir que, sin ser un 
conocimiento (especulativo), y precisamente porque no 
es un conocimiento, sino un conocimiento operativo de la 
cosa para hacer, el arte nos ofrece un sustituto del cono- 
cimiento intelectual directo de lo singular, privilegio del 
espíritu angélico. Expresa lo singular no en un verbo 
mental, en un concepto, sino en la obra material que cons- 
truye. Y por el camino de los sentidos conduce a la in- 
teligencia creadora del artista hasta una percepción expe- 
rimental obscura, —no expresable especulativamente— de 
las realidades individuales captadas como tales en el seno 
del mismo universal. “Para un niño, decía un día Max 
Jacob, un individuo se halla solo en una especie; para un 
hombre, entra en ella; para un artista, sale de ella”. 
C£. más adelante, nota 130. 

124 Santo Tomás, Comment. in Psalm., Prólogo. 

125 La deleitación de los sentidos no se requiere en 
el arte más que ministerialiter, por eso el artista la domi- 
na desde tan alto, y la dirige tan libremente; se requiere, 
sin embargo. 

120 Es en virtud de estas leyes que, según lo ad- 
vierte Baudelaire, “visto a una distancia demasiado gran- 
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de para analizar o aun para comprender el objeto, un 
cuadro de Delacroix ha producido ya en el alma una 
impresión rica, alegre o melancólica”, (Curiosités esthéti- 
ques, Salón de 1855). Baudelaire escribe en otra parte 
(Ibid., Salón de 1846): “La mejor manera de saber si 
un cuadro es melodioso es mirarlo desde bastante lejos 
para no alcanzar de él ni el objeto ni las líneas. Si es 
melodioso, tiene ya un sentido, ha ocupado ya su lugar 
en el repertorio de los recuerdos”. 

127 A decir verdad, es difícil determinar en qué 
consiste precisamente esta imitación-copia, cuyo concepto 
parece tan claro a los espíritus que se mueven entre los 
esquemas simplificados de la imaginación vulgar. 

¿Es la imitación o la copia de lo que es la cosa en 
sí, y de su tipo inteligible? Pero se trata aquí de un ob- 
jeto de concepto, no de sensación, de algo que no se ve 
ni se toca, y que el arte, por consiguiente, no puede re- 
producir directamente. ¿Es la imitación o la copia de las 
sensaciones producidas en nosotros por la cosa? Pero 
estas sensaciones no llegan a la conciencia de cada uno 
sino refractadas por una atmósfera interior de recuerdos 
y emociones; por lo demás ellas varían sin cesar, en un 
flujo en el que todas las cosas se deforman y se entre- 
mezclan continuamente, de suerte que desde el punto de 
vista de la pura sensación es menester decir con los fu- 
turistas que “un caballo corriendo no tiene cuatro patas, 
sino que tiene veinte, que nuestros cuerpos penetran en 
los sofás en los cuales estamos sentados, y que los sofás 
penetran en nosotros, que el auto se precipita sobre las 
casas que deja detrás y que a su vez las casas se precipi- 
tan sobre el auto y se funden con él”. 

La reproducción o la copia exacta de la naturaleza 
aparece así como el objeto de un imposible perseguido, 
es un concepto que se desvanece cuando se lo quiere pre- 
cisar. Prácticamente se resuelve en la idea de una repre- 
sentación de las cosas tal como la fotografía o el molde 
podrían proporcionarla, o más bien, porque estos proce- 
dimientos mecánicos dan resultados “falsos” para nuestra 
percepción, en la idea de una representación de las cosas 
capaz de ilusionarnos y de engañar nuestros sentidos 
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(lo que no es más, por otra parte, una copia pura y sim- 
ple, sino que supone por el contrario un truco artificioso) ; 
en suma, en la idea de este engaño naturalista que no 
interesa más que al arte del Museo Grévin. 

128 Cf. Louis Dimier, Histoire de la peinture fran- 
gaise au XIX* siécle (Paris, Delagrave). 

122  Ambroise Vollard, Paul Cézanne, Paris, (τὲ, 
1919. “Sobre la naturaleza”, es decir, contemplando la 
naturaleza e inspirándose en ella. Si se entendiese que hay 
que rehacer a Poussin pintando según la naturaleza, so- 
bre el motivo, la expresión de Cézanne merecería las crí- 
ticas que no le han sido mezquinadas. “No se llega a ser 
clásico por la sensación, sino por el espíritu”. Gino Se- 
verini, Du Cubisme au Classicisme. Cf. G. Severini, Cé- 
zanne et le Cégannisme, L'Esprit Nouveau, N* 11-12 y 
13 (1921); Émile Bernard, La Méthode de Paul Cézanne 
(Mercure de France, 1* de marzo 1920); L'erreur de Cé- 
zanne (Ibid., 19 de mayo 1926). 

Es conocida, por otra parte, la definición muy justa 
propuesta por Maurice Denis, hace ya mucho tiempo: 
“Recuérdese que un cuadro, antes de ser una anécdota 
cualquiera, es esencialmente una superficie plana recubier- 
ta de colores dispuestos en cierto orden”. (Art et Critique, 
23 de agosto 1890). 

“No hay que pintar según la naturaleza”, decía por 
su parte ese escrupuloso observador de la naturaleza que 
fué Degas. (Palabras citadas por 7. É. Blanche, De David 
á Degas). 

“De hecho, advierte Baudelaire, todos los buenos y 
verdaderos dibujantes dibujan según la imagen impresa 
en sus cerebros, y no según la naturaleza. Si se nos objeta 
con los admirables croquis de Rafael, de Wateau y de mu- 
chos otros, diremos que son notas muy minuciosas, es ver- 
dad, pero puras notas. Cuando un verdadero artista ha 
llegado a la ejecución definitiva de su obra, el modelo le 
sería más bien un estorbo que una ayuda. Acontece aun 
que hombres tales como Daumier y Guys, acostumbrados 
desde largo tiempo a ejercitar su memoria y a llenarla de 
imágenes, delante del modelo y de la multiplicidad de los 
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detalles que encierra, encuentran turbada y como parali- 
zada su facultad principal. 

“Se entabla entonces un duelo entre la volun- 
tad de verlo todo, de no olvidar nada, y la facultad de la 
memoria que ha tomado la costumbre de absorber viva- 
mente el color general y la silueta, el arabesco del con- 
torno. Un artista que tiene el sentido perfecto de la 
forma, pero acostumbrado a ejercitar sobre todo su me- 
moria y su imaginación, se encuentra entonces como 
asaltado por un tropel de detalles, que todos piden jus- 
ticia con la furia de una muchedumbre deseosa de igualdad 
absoluta. Toda justicia se encuentra forzosamente vio- 
lada; toda armonía destruida, sacrificada; más de una tri- 
vialidad se vuelve enorme; más de una pequeñez, usur- 
padora. Cuanto más el artista se inclina con imparcialidad 
hacia el detalle, tanto más aumenta la anarquía. Que sea 
miope o présbite, y toda jerarquía y toda subordinación 
desaparecen”. (L'Art romantique). 

130 “El artista, por el contrario, ve: es decir, expli- 
caba Rodin en una fórmula feliz, que su ojo injertado 
en su corazón lee profundamente en el seno de la natura- 
leza”. (Rodin, Entretiens réunis par Paul Gsell, París, 
Grasset, 1911) 

Convendría insistir aquí sobre el conocimiento muy 
particular por el cual el poeta, el pintor, el músico per- 
ciben en las cosas las formas y los secretos ocultos a los 
demás y que no se manifiestan más que en la obra, co- 
nocimiento que se puede llamar conocimiento poético y 
que pertenece al conocimiento por connaturalidad, O, co- 
mo se dice hoy día, al conocimiento existencial. Se en- 
contrará sobre esto algunas aclaraciones en nuestra obra 
Frontiéres de la Poésie, en particular en el capítulo titu- 
lado La Clef des chants. Cf. también Thomas Gilby, 
Poetic Experience, Londres, Sheed et Ward, 1934; Theo- 
dor Haecker, La notion de vérité chez Sóren Kierkegaard, 
Courrier des iles, n* 4, París, Desclée de Brouwer, 1934. 

Ver más adelante, nota 138. 

131 Baudelaire, Curiosités esthétiques. (Le Musée 
Bonne-Nouvelle). Las consideraciones que presentamos 
en el texto permiten conciliar entre sí dos series de ex- 
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presiones, contradictorias en apariencia, que se encuen- 
tran empleadas por los artistas. 

Gauguin y Maurice Denis, artistas reflexivos y 
conscientes —¡y cuántos otros en la pintura moderna — 
os dirán por ejemplo que “lo que es más de lamentar”, .. 
es “esta idea de que el Arte es la copia de alguna cosa” 
(Théories); creer que el Arte consiste en copiar o en 
reproducir exactamente las cosas, es pervertir el sentido 
del arte. (Ibid.) “Copiar” se toma aquí en el sentido pro- 
pio de la palabra, se trata de la imitación entendida ma- 
terialmente, y como procurando engañar la vista. 

Ingres, por el contrario, o Rodin, más apasionados, 
y de inteligencia menos aguzada, os dirán que es menester 
“copiar” buenamente, estúpidamente, copiar servilmente 
lo que se tiene debajo de los ojos” (Amaury-Duval, L' 
Atelier d'Ingres), “obedecer a la Naturaleza y nunca pre- 
tender dirigirla. Mi sola ambición es la de serle servilmente 
fiel” (Paul Gsell, Rodin) Las palabras “copiar” y 


“servilmente” se las toma aquí en un sentido muy impro-" 


pio; se trata en realidad, no de imitar servilmente el objeto, 
sino de manifestar con la más grande fidelidad, al precio, 
de todas las “deformaciones” que sea menester, la forma 
o el rayo de inteligibilidad cuyo brillo es captado en lo 
real: lo cual es muy diferente. Ingres, como lo muestra muy 
juiciosamente Maurice Denis (Théories), entendía copiar la 
Belleza que discernía en la Naturaleza frecuentando a los 
griegos y a Rafael*; “creía, dice Amaury-Duval, hacernos 


* Lo que Ingres pretendía manifestar es, por consiguiente, 
no sólo una “forma” ingenuamente captada en lo real, sino que 
es también un “ideal” artificial que impregna inconscientemente 
su espíritu y su visión. De ahí viene que, juzgando de las inten- 
ciones según las obras, Baudelaire atribuía a Ingres principios 
enteramente opuestos a aquéllos de los que el pintor hacía pro- 
fesión: “Yo seré comprendido por todos cuantos han compa- 
rado entre sí las maneras de dibujar de los principales maestros, 
si digo que el dibujo de Ingres es el dibujo de un hombre 
sistemático. El cree que la naturaleza debe ser corregida, enmen- 
dada; que la trampa feliz, agradable, hecha para el placer 
de los ojos, es no solamente un derecho, sino también un deber. 
Se había dicho hasta el presente que la naturaleza debía ser 
interpretada, traducida en su conjunto y con toda su lógica; 
pero en las obras de nuestro maestro se encuentra a menudo 
dolo, astucia, violencia, algunas veces trampas y zancadillas”. 
(Curiosités esthétiques). 
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copiar la naturaleza haciéndonosla copiar como él la 
veía”, y era él el primero “en hacer monstruos”, según la 
palabra de Odilon Redon. Rodin, por su parte, no im- 
pugnaba —¡y cuán justamentel—, más que a los que 
pretenden “embellecer” o “idealizar” la naturaleza por 
recetas estéticas, figurarla “no tal cual es, sino tal cual 
debería ser”, y debía confesar que acusaba, acentuaba, exa- 
geraba, para reproducir, no solamente “el exterior”, sino 
“también el espíritu, que, ciertamente forma parte también 
de la naturaleza”; —el espíritu, otra palabra para desig- 
nar lo que nosotros llamamos la, “forma”. 

Notemos, sin embargo, que las “deformaciones” ope- 
radas por el pintor o el escultor, son frecuentemente el 
efecto completamente espontáneo de una “visión” per- 
sonal mucho más que los resultados de una reflexión 
calculada. Por un fenómeno que los psicólogos no ten- 
drían dificultad en explicar, ellos creen buenamente y 
firmemente copiar la naturaleza, cuando en realidad 
expresan en la materia un secreto que ella les ha dicho 
a su alma. Si he cambiado alguna cosa a la naturaleza, 
decía Rodin, “fué sin sospecharlo en el mismo momento, 
El sentimiento, que influía mi visión, me ha mos- 
trado la naturaleza tal como yo la he copiado Si 
hubiese querido modificar lo que veía, y hacerlo más 
bello, no hubiera producido nada bueno”. Por eso “se 
podría decir que todos los innovadores, desde Cimabue”, 
teniendo el mismo afán de interpretación más fiel, igual- 
mente han “creído someterse a la Naturaleza”. (7. É. Blan- 
che, Propos de Peintre, de David ἃ Degas). 

Así el artista, para imitar, transforma, como decía 
Tóppfer, amable y locuaz antepasado que tiene sobre este 
asunto, en sus Menus propos, algunas juiciosas notas; 
pero de ordinario no se percata de que transforma. Esta 
ilusión en cierto modo natural, esta di.paridad entre lo 
que el artista hace y lo que cree hacer, explicaría quizá 
la singular separación que se puede comprobar entre el 
gran arte, tan filialmente libre respecto de la naturaleza, 
de los clásicos greco-latinos, y su ideología con frecuen- 
cia tan chatamente naturalista (anécdota de las uvas de 
Zeuxis por ejemplo). No sin que tal ideología, reconoz- 
cámoslo, haga cernir sobre su arte, por poco que éste 
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debilite su esfuerzo, una seria amenaza de naturalismo. 
Del idealismo griego, en efecto, que pretende copiar un 
ejemplar ideal de la naturaleza, se resbala por una tran- 
sición muy simple, muy felizmente notada por el autor 
de Théories, al naturalismo, que copia la naturaleza 
misma en su materialidad contingente. Así el enredo data 
de la Antigiiedad, como lo dice Jacques Blanche; —sí, 
pero de las partes bajas del arte antiguo. 

Si el arte medieval ha sido salvaguardado desde este 
punto de vista por su sublime ingenuidad, por su hu- 
mildad, y también por las tradiciones hieráticas que le 
venían de los bizantinos, de suerte que se mantiene 
ordinariamente a un nivel espiritual que el arte clásico 
posterior. no alcanza sino en sus cumbres, el arte del 
Renacimiento, por el contrario, se ha dejado contaminar 
seriamente. 

No es nada extraño oír a un espiritu tan grande 
como Leonardo de Vinci hacer la apología de la pintura 
con argumentos verdaderamente humillantes: “Sucedió 
ante una pintura que representaba a un padre de familia, 
que los nietos, a pesar de que estaban aún entre pañales, 
comenzaron a acariciarla, y el perro y el gato de la 
casa también hicieron lo mismo: y era esto un maravi- 
lloso espectáculo”. “He visto hace tiempo una pintura 
que engañaba a un perro por su semejanza con su 
dueño, y el animal hacía grandes fiestas a ese cuadro. 
He visto también perros que ladraban y querían morder 
a perros pintados; y a un mono hacer mil locuras a un 
mono pintado; y también a las golondrinas volar y 
posarse sobre los hierros pintados que figuraban sobre 
las ventanas de los edificios”. “Un pintor hace un cuadro 
y quien lo ve, al punto bosteza; lo cual se repite cada 
vez que su vista se fija sobre la pintura, que ha sido 
hecha con esta intención”. (Textes choisis publicados 
por Péladan, $ 357, 362, 363). 

Gracias a Dios, Leonardo vivía la pintara de otro 
modo de lo que la pensaba, aunque con él “se establece 
definitivamente la estética del Renacimiento, la expre- 


y ᾿ Ἶ 
sión por el objeto”*, y aunque sea verdad decir de él 

* Maurice Denis, Théories. Nunca se insistirá demasiado 
sobre la importancia de este principio tan simple, pero frecuente- 
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con André Suarés: “Parece no vivir más que para cono- 
cer: mucho menos para crear Mientras estudia y 
observa, es esclavo de la naturaleza. Cuando inventa, es 
esclavo de sus ideas; la teoría ahoga en él el juego ardiente 
de la creación. Nacidas de la llama, la mayor parte de sus 
figuras son tibias, y algunas heladas” *. En todo caso, 
son ideas como aquéllas en que él se complacía las que, 
codificadas luego por la enseñanza académica, han forzado 
al artista moderno a reaccionar, y a cobrar una conciencia 
reflexiva de su libertad creadora frente a la naturaleza (la 
naturaleza no es más que un dicionario, repetía con com- 
placencia Delacroix), a expensas algunas veces de la 
ingenuidad de su visión, que el cálculo y el análisis 
ponen en peligro, para el más grande detrimento del 
arte. 

Nunca se insistirá demasiado, a este propósito, sobre 
la distinción indicada más arriba (mota 95) entre la 
“visión” del artista, o también su invención, su concep- 
ción de la obra, —y los medios de ejecución o de reali- 
zación que emplea. 

Por parte de la visión o de la concepción, la ingenui- 
dad, la espontaneidad, el candor inconsciente de sí mismo 
es el más precioso don del artista, don único, don por 
excelencia, que Goethe consideraba como “demoníaco”: a 
tal punto parece gratuito y superior al análisis. 

Si este don hace lugar a un sistema o a un cálculo, 
o un prejuicio de “estilo” como el que Baudelaire 
reprochaba a Ingres, o como el que se comprueba 
en algunos cubistas, la “deformación” o más bien la 
transformación ingenua por fidelidad espiritual a la 
forma que brilla en las cosas y a su vida profunda, da 
lugar a la “deformación” artificial, a la deformación en 


mente olvidado después del Renacimiento, y del cual Maurice Denis 
ha hecho unos de sus leit-motiv, de que la expresión en el arte 
proviene de la obra misma y de los medios empleados, y no del 
objeto representado. El desconocimiento de esté principio, al que 
los imagineros de antaño eran tan espontáneamente fieles, y al 
que sus obras debían tanta osadía y tanta nobleza a la vez, es 
una de las causas de la glacial decrepitud del arte religioso 
moderno. 
* Le voyage du Condottiere. Vers Venise. 
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el sentido peyorativo de la palabra, es decir, a la violencia 
o a la mentira, y el arte por lo tanto se marchita. 

De parte de los medios, por el contrario, se requieren 
la reflexión, la conciencia y el artificio: entre la con- 
cepción y la obra hecha existe todo un intervalo, —do- 
minio propio del arte y de sus medios—, llenado por 
un juego de combinaciones reflexivas que hacen de la 
realización “el resultado de una lógica pacientemente 
conducida y consciente (Paul Valéry) y de una pru- 
dencia siempre despierta. Es así cómo los venecianos 
substituyen artificiosamente a la magia del sol “la equi- 
valente magia del color” (Théories), y que en nuestros 
días las transformaciones que un Picasso hace sufrir a 
los objetos aparecen como esencialmente voluntarias. 

Si las “deformaciones” debidas a la visión o a la 
concepción del artista se le imponen, —en la medida 
en que su arte es verdaderamente viviente—, con una 
pura y como instintiva espontaneidad, puede por consi- 
guiente tener otras que dependan de los medios del arte, 
y éstas son queridas y calculadas *. Se encontrarían en 
los maestros, y en el más grande de todos, en Rembrandt, 
muchos ejemplos de semejantes transformaciones, defor- 
maciones, abreviaciones, redisposiciones conscientemente 
efectuadas. Las obras de los primitivos están llenas de 
ellas, porque pensaban más en significar los objetos o las 
acciones que en representar sus apariencias. En el mismo 
orden de ideas, Goethe aprovechaba la ocasión de un 
grabado de Rubens para dar al buen Eckermann una útil 
enseñanza. (Entretiens de Goethe et d'Eckermann, 18 de 
agosto 1827). Goethe muestra este grabado a Eckermann, 
que detalla todas las bellezas. 

“Todos estos objetos aquí reproducidos, pregunta 
Goethe, el rebaño de carneros, la carreta con el heno, los 
caballos, los obreros que vuelven a sus casas, ¿de qué 
lado están iluminados?” — “Reciben la luz de nuestro 
lado, y proyectan sus sombras hacia el interior del cuadro. 


* Quizá convendría decir en este caso, como lo nota Severini, 
construcción O reconstrucción más bien que deformación; en 
todo caso, lo que importa aquí es la infalibilidad espiritual del 
arte y no el más o menos del gusto y sensibilidad. 
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Los obreros que vuelven a sus casas, sobre todo, se hallan 
en plena luz, cosa que produce un efecto excelente...” 

—Pero ¿cómo ha logrado Rubens tan hermoso 
efecto ?”, 

—“Haciendo resaltar estas figuras claras sobre un 
fondo oscuro”. 

—“Pero ¿cómo se ha producido este fondo oscuro?” 

—“Por la masa de sombra que el grupo de árboles 
proyecta del lado de las figuras; pero ¡qué es esto!, añadí 
entonces completamente sorprendido, ¡ las figuras proyectan 
su sombra hacia el interior del cuadro, y el grupo de 
árboles, por el contrario, proyecta su sombra hacia nos- 
otros! ¡La luz viene de dos lados opuestos! Evidente- 
mente, todo está hecho contra la naturaleza. 

—“He aquí justamente de lo que se trata, dice 
Goethe sonriendo ligeramente. —He aquí en lo que 
Rubens se muestra grande y prueba que su espíritu libre 
se halla por encima de la naturaleza, y obra con ella 
como le conviene para su elevado fin. La doble luz es 
ciertamente una violencia y podéis decir siempre que es 
contra la naturaleza ; pero si esto es contra la naturaleza, 
añado inmediatamente que está por encima de la 
naturaleza; digo que es un golpe audaz del maestro que 
muestra con genio que el arte no está enteramente 80- 
metido a las necesidades impuestas por la naturaleza y 
que tiene sus leyes propias El artista mantiene con 
la naturaleza una doble relación : es su dueño y su esclavo 
al mismo tiempo. Es su esclavo, en el sentido de que 
debe obrar con los medios terrestres para ser compren- 
dido; es su dueño en el sentido de que somete y hace 
servir estos medios terrestres para sus elevadas inten- 
ciones: El artista quiere hablar al mundo por un conjunto; 
pero este conjunto πὸ se encuentra en la natura 
leza; es el fruto de su propio espíritu, o, si queréis, 
su espíritu és fecundado por el soplo de un hálito divino. 
Si lanzamos sobre este cuadro una mirada poco atenta, 
todo nos parece tan natural que lo creemos copiado 
simplemente conforme a la naturaleza. Pero no es así. 
Un cuadro tan hermoso jamás ha sido visto en la natu- 
raleza, como tampoco un paisaje de Poussin o de Claude 
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Lorrain, que nos parece tan natural, pero que buscamos 
en vano en la realidad”. 

Cf. Conrad Fiedler, Ueber die Beurtheilung von 
Werken der bildenden Kunst Leipzig, Hirzel 1876. 
“Nicht der Kiinstler bedarf der Natur, vielmehr bedarf 
die Natur des Kiinstlers”, escribía Fiedler en una fór- 
mula que anuncia una frase célebre de Wilde. Encuén- 
transe en este opúsculo juiciosas notas sobre el arte y la 
intelectualidad operativa, y en particular sobre el sentido 
de la existencia, el Weltbewusstseín típico que está 
ligado al desarrollo de las facultades propias del artista 
y que se caracteriza por el encuentro y como por la 
coincidencia de la intuición y de la necesidad. “So wird 
ein Mann, decía Goethe, zu den sogenannten exacten 
Wissenschaften geboren und gebildet, auf der Hóhe 
seiner Verstandesvernunft nicht leicht begreifen, dass es 
auch eine exacte sinnliche Phantasie geben kónne, ohne 
welche doch eigentlich keine Kunst denkbar ist”. 

182 Cf, Sum. theol., 1, q. 45, a. 8. La capacidad 
de la materia de obedecer al artista humano que saca 
de ella efectos superiores 'a todo cuanto ella podría 
dar baja la acción de los agentes físicos, proporciona 
también a los teólogos (cf. Santo Tomás, Compendium 
theologiae, cap. 104; Garrigou-Lagrange, de Revelatione, 
t L, p. 377) la analogía más profunda de la potencia 
obedencial que se halla en las cosas y en las almas res- 
pecto de Dios, y que las entrega, hasta lo más profundo 
de su ser, a la potencia invencible del primer Agente, 
para ser elevadas bajo su acción al orden sobrenatural 
o a los efectos milagrosos. “Bajé, pues, a casa de un 
alfarero, y hallé que estaba trabajando sobre la rueda 
Entonces me habló el Señor, y dijo: Por ventura no 
podré hacer yo con vosotros, oh casa de Israel, como ha 
hecho este alfarero? Sabed que lo que es barro en manos 
del alfarero, eso sois vosotros en mi mano, oh casa de 
Israel” (Jeremías, XVIIL, 6). 

138 Cf. Santo Tomás, in 1 Sent., d. 32, q. 1, 3, 2m. 

13 El adagio antiguo: ars imitatur maturam, no 
significa: “El arte hnita a la naturaleza reproduciéndola”; 
significa: “El arte imita la naturaleza haciendo u operando 


208 


como ella, ars imitatur naturam IN SUA OPERATIO- 
NE”. Es así cómo santo Tomás aplica este adagio a la 
Medicina, que no es ciertamente, sin embargo, un “arte 
de imitación”. (Sum. theol., 1, q. 117, a. 1). Entendemos 
en este sentido el dicho de Claudel: “Nuestras obras 
y sus medios no difieren de los de la naturaleza”. (Art 
poétique). 

55 Paul Claudel, La Messe lá-bas. — Sicche 
vostrarte a Dio quasi ἃ nepote, decía Dante. 


196 Palabras citadas por Albert André, en su vo- 
lumen sobre Renoir (Crés, edit.). 

127 El juicio del gusto es distinto del juicio del 
arte, es de orden especulativo. El gusto corresponde 
al poder de percepción y de deleitación del que ve u 
oye la obra, no concierne de suyo al entendimiento opera- 
tivo, y por útiles que sean para su desarrollo el conoci- 
miento y la frecuentación de las cosas de arte y de la 
razón obrera *, no implica de sí el menor esbozo del hábito 
artístico; se halla en el campo de los poderes de la con- 
templación; y por eso los griegos (todo el error del 
platonismo, a nuestro parecer, estriba en eso) estimaban 
que es mejor y más noble ser capaz de gozar de las obras 
de Fidias que ser el mismo Fidias, Por eso también el 
gusto es algo tan peligroso para el creador, útil y peligroso 
y engañoso para él: porque pertenece al campo del enten- 
dimiento especulativo (y de los sentidos), no al del enten- 
dimiento práctico. Muchos grandes artistas tuvieron bas- 
tante mal gusto. Y muchos hombres de un gusto perfecto 
fueron creadores mediocres. ¿Qué es la música escrita por 
Nietzsche en comparación con sus juicios sobre música? 

El gusto no es tampoco un habitus del entendi- 
miento especulativo, no tiene un objeto necesario y 
suficientemente determinado sobre el que apoyarse. Con- 


* Desde el punto de vista de la necesidad de una tal 
información las palabras de Durero pueden recibir un sentido acep- 
table: “Die Kunst des Malens kann nicht wohl beurtheilt werden, 
denn allein durch die, die da selbst gute Maler sind, aber 
fúrwahr den anderen ist es verbogen wie dir eine fremde Sprache”. 
Entendida simmpliciter, esta sentencia es verdadera acerca del juicio 
que recae sobe el hábito operativo, no acerca del juicio que recae 
sobre la obra hecha 
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cierne al sentido tanto como a la inteligencia, y a la inteli- 
gencia en cuanto ligada al ejercicio de los sentidos: ningún 
conocimiento universal más complejo y débil. Por seguro 
que pueda estar de hecho, el gusto estético dimana, no del 
hábito propiamente dicho, sino de la disposición habitual y 
de la habilidad, tal también el gusto del catador de vinos. 
Está siempre a merced de la invención —de parte del 
artista— de nuevos tipos de obras en que aparecerá un 
aspecto de la belleza. 


18. Desde este punto de vista, la concepción simbo- 


lista tal como la expone Maurice Denis, no aparece 
aún exenta de toda confusión. “El Simbolismo, escribía, 
(Nouvelles Théories), es el arte de traducir y de 
provocar estados de ánimo, por medio de relaciones de 
colores y de formas. Estas relaciones inventadas o 
tomadas de la naturaleza, se convierten en signos o sím- 
bolos de estos estados de ánimo: tienen el poder de 
sugerirlos. .. El símbolo pretende hacer nacer de un solo 
golpe toda la gama de las emociones humanas en el alma 
del espectador por medio de la gama de los colores y de 
las formas; digamos: de sensaciones, que son sus corres- 
pondientes . ” Y después de haber citado este pasaje de 
Bergson: “El objeto del arte es adormecer las potencias 
activas o más bien resistentes de nuestra personalidad 
y de conducirnos así a un estado de docilidad perfecta 
en la que realizamos la idea que se nos sugiere, en que 
simpatizamos con el sentimiento expresado”, Maurice 
Denis añade: “Todos nuestros recuerdos confusos así 
revivificados, todas nuestras fuerzas subconscientes puestas 
así en conmoción, la obra de arte digna de este nombre crea 
en nosotros un estado místico, o al menos, análogo a la 
visión mística y, en cierto sentido, nos hace a Dios sensible 
al corazón”. 

Es cierto que el arte tiene por efecto provocar en 
nosotros estados afectivos, pero no es éste su fín o su 
objeto: simple matiz si se quiere, pero de extrema im- 
portancia. "Todo se deforma si se toma por fín lo que no 
es más que un efecto conjunto o una repercusión, y si 
se hace del propio fin (producir una obra en la que 
brille el esplendor de una forma sobre una materia pro- 
porcionada) un simple medio (para provocar en los demás 
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estados de alma y emociones, adormecer sus resistencias 
y poner en conmoción su subconsciente). 

Queda firme —es un punto que pensamos haber 
suficientemente señalado—, que el arte tiene por efecto 
propio hacer participar al que goza de la obra el conoci- 
miento poético cuyo privilegio tiene el artista (cf. más 
arriba, nota 130). Esta participación es uno de los elementos 
de la percepción o de emoción estética, en el sentido 
de que producida inmediatamente como un efecto propio 
por la percepción o emoción de lo bello (considerada en 
su puro núcleo esencial), vuelve sobre sí, la alimenta, 
la amplifica y profundiza. Es así cómo conviene entender 
la página de C. E. M. Joad, citada más arriba, nota 73. 
Causae ad invicem sunt cansas. 

Las dificultades que nos han sido puestas por el 
Padre Arthur Little, en un interesante y brillante aná- 
lisis (“Jacques Maritain and his aesthetic”, Studies, 
Dublín, sept. 1930), nos obligan a insistir sobre esto. 
Como escribía nuestro amigo el Padre Leonardo Caste- 
llani en su respuesta a este artículo (“Arte y Escolásti- 
ca”, Criterio, Buenos Aires, 10 sept. 1931), “el crítico 
ha confundido el fin de la obra (finis operis) con el fin 
del obrero (finis operantis)”; y además ha atribuido a 
nuestras posiciones “una significación restringida y exclu- 
siva que no tienen”. 

El Padre Castellani ha demostrado excelentemente 
que, en realidad de verdad, lo que se encuentra en juego 
en este debate es la cuestión de la especificación de los 
hábitos y la oposición del scotismo y del tomismo, en lo 
que concierne a la inteligencia y a la voluntad. No podemos 
hacer nada mejor que remitir al lector a su artículo. 

Para el Padre Arthur Little, lo que constituye la 
esencia del arte es una comunicación de experiencia (the 
communication of experience). No excluímos, como él 
lo cree, esta comunicación, no la consideramos como 
cosa completamente accidental y extrínseca al arte; sabez 
mos que desempeña una función capital en la actividad 
del artista, como en el admirable poema One «vord de 
Shelley. Ella se relaciona, a decir verdad, con la esencia 
social del ser humano y con la necesidad de comunicar, 
natural al espíritu como tal, al entendimiento y al amor; 
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¿y quién habla, sino para ser oído? Pero nosotros deci- 
mos que ella no constituye el objeto especificativo 
del hábito artístico. En el sentido precisado en esta nota, 
(es decir, para el artista, como una condición de ejer- 
cicio de importancia primordial, y, para el que goza de 
la obra, como efecto propio de la percepción de lo bello), 
es un elemento integrante de la actividad del artista y de 
la emoción estética, 


192 Cf. Aristóteles, Polit., VIM, 7, 1341 b. 40; 


Poet., VI, 1449 b. 27. 


140 Lettres de Marie-Charles Dulac, Bloud, /1905; 
carta del 6 de febrero de 1896. 


141 No existe ninguna escuela en la que se ¿prenda 
el arte cristiano en el sentido en que hemos definido aquí 
el “arte cristiano”. Por el contrario, puede muy bien haber 
escuelas donde se aprenda el arte de iglesia o el arte 
sagrado, el cual, dado su objeto propio, tiene sus com=— 
diciones propias, —y que también tiene, por desgracia, 
una terrible necesidad de ser elevado de la decadencia 
en que ha caído. 

De esta decadencia no hablamos aquí; habría mucho 
que decir sobre esto. Citemos solamente estas líneas de 
Marie-Charles Dulac: “Hay una cosa que yo deseo y por 
la cual ruego: y es que todo lo que es bello sea conducido 
a Dios y sirva para alabarle. Todo cuanto vemos en las 
criaturas y en la creación, todo debe ser devuelto a El, 
y lo que me aflige es ver a su esposa, nuestra Madre la 
Santa Iglesia, ataviada con horrores. Todo cuanto la ma- 
nifiesta exteriormente es tan feo, siendo ella en el interior 
tan hermosa; se emplean todos los esfuerzos posibles 
para hacerla grotesca; al principio, su cuerpo estuvo des- 
nudo, entregado a las bestias; después los artistas pusieron 
toda su alma en adornarla; vienen a mezclarse luego la 
vanidad y finalmente la industria y, así disfrazada, se la 
entrega al ridículo. Es otra especie de animal, menos noble 
que un león, y más malo. ” (Carta del 25 de junio 
de 1897). 

“*...Están satisfechos de una obra muerta... Están 
a un nivel ultra-inferior, como comprehensión del arte No 
hablo ahora del gusto público; y esto, lo noto ya 
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en la época de Miguel Angel, de Rubens, en los 
Paises Bajos, donde me es imposible encontrar en esos 
robustos cuerpos alguna vida de alma. Comprendéis 
que no hablo tanto del volumen, como de la privación 
completa de vida interior, y esto a continuación de una 
época en que el corazón se había dilatado tanto, en 
que había hablado tan francamente; sin embrgo, se 
volvió a las viandas groseras del paganismo para llegar 
hasta la indecencia de Luis XIV. 

“Pero ya sabéis, lo que hace al artista, no es el ar- 
tista mismo; son los que rezan. Y los que rezan no 
tienen más que lo que ellos piden; y hoy día no se les 
ocurre pedir más. Espero que se hagan algunas luces; 
porque si nosotros consideramos a los griegos mo- 
dernos que imitan las rígidas imágenes de los tiempos 
pasados, a los protestantes que no hacen nada y a los 
latinos que hacen cualquier cosa, veo que verdaderamente 
no se sirve al Señor con la manifestación de la belleza, 
que no se le alaba por medio de las Bellas Artes con rela- 
ción a las gracias de que se le es deudor, y que se ha 
cometido un pecado al rechazar lo que era santo y estaba 
a nuestra disposición y tomar lo que estaba manchado”. 
(Carta del 13 de mayo de 1898). 

Véase sobre el mismo asunto el ensayo del abate 
Marraud, “Imaginerie religeuse et Art populaire”, y el 
estudio de Alexandre Cingria “La Décadence de 
PArt Sacré” (nouvelle édition corrigée et augmentée, 
París, éd. Art Catholique). 

A propósito de este libro, que considera “como el 
análisis más completo y penetrante” que ha aparecido 
“sobre este asunto afligente”, en una importante carta 
a Alexandre Cingria, escribía Claudel: “[Las causas de 
esta decadencia] pueden resumirse todas en una sola: el 
divorcio entre las proposiciones de la Fe y esas potencias 
de imaginación y sensibilidad que son eminentemente las 
del artista, cuya dolorosa consumación ha visto el siglo 
pasado. Por una parte, en Francia principalmente, donde 
las herejías del jansenismo y del quietismo han exage- 
rado siniestramente su carácter, cierta escuela religiosa 
ha reservado en el acto de adhesión religiosa una función 
demasiado violentamente exclusiva al espíritu despojado 
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de la carne, siendo así que lo que ha sido bautizado y 
debe resucitar el último día, es el hombre todo entero, 
en la unidad integral e indisoluble de su doble naturaleza. 
Por otra parte, el arte posterior al concilio de Trento y 
conocido generalmente bajo el nombre absurdo de arte 
barroco, por el que, por lo demás, experimento con vos la 
más viva admiración, como bien lo sabéis, parece haber 
tomado por objeto, no ya como el arte gótico, representar 
los hechos concretos y las verdades históricas de la Fe a los 
ojos de la muchedumbre a la manera de una gran Biblia 
abierta, sino mostrar con ruido, con fausto, con elocuen ia, 
y frecuentemente con el patetismo más conmovedor éste 
espacio vacío como un medallón y cuyo acceso está vefado 
a nuestros sentidos pomposamente licenciados. Y son 5 ntos 
que por el rostro y la actitud nos indican lo inefa le y 
lo invisible, y toda la profusión desordenada del ad rno, 
y ángeles que en un torbellino de alas sostienenl un 
cuadro indistinto y disimulado por el culto, y estatúas 
como removidas por un gran soplo que viene de otra 
parte, Pero delante de esta otra parte la imaginación se 
retrae intimidada, desalentada, y consagra todos sus re- 
cursos a la disposición del cuadro cuyo objeto esencial 
es honrar su contenido por procedimientos cuasi oficiales 
y prontamente degenerados en recetas y repeticiones”. 
Después de haber notado que en el siglo XIX la 
“crisis de una imaginación mal alimentada” consumó el 
divorcio entre los sentidos “apartados de este mundo so- 
brenatural por el que no se hacía ningún esfuerzo para 
hacerlo accesible y deseable”, y las. virtudes teologales, pro- 
sigue Claudel diciendo: “De ahí que se encuentre secreta- 
mente herido, con la capacidad de tomar el objeto en 
serio, ese resorte esencial del creador que es la imagina- 
ción, o sea el deseo de procurar inmediatamente por sus 
propios recursos para sí y para el prójimo, con la 
ayuda de un conjunto de elementos, una cierta imagen de 
un mundo a la vez delicioso, significativo y razonable. 
“En cuanto a la Iglesia, al perder la vestidura del 
arte, se ha vuelto en el último siglo como un hombre 
despojado de sus vestidos, es decir que ese cuerpo sa- 
grado formado por el conjunto de hombres creyentes y 
pecadores, ha aparecido por vez primera materialmente 
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a la vista de todos en su desnudez y en una especie de 
exposición y traducción permanente de sus enfermedades 
y de sus llagas. Para quien se atreve a mirarlas, las 
iglesias modernas tienen el interés y el patetismo de una 
confesión cargada. Su fealdad, es la manifestación externa 
de todos nuestros pecados y de todos nuestros defectos: 
debilidad, indigencia, timidez de la fe y del sentimiento, 
sequedad del corazón, disgusto de lo sobrenatural, domi- 
nación de las convenciones y de las fórmulas, exagera- 
ción de las prácticas individuales y desordenadas, lujo 
mundano, avaricia, jactancia, aspereza, fariseísmo, va- 
nidad. Pero, sin embargo, el alma en el interior perma- 
nece viviente, infinitamente dolorida, paciente y esperan- 
zada, la que se adivina en todas estas pobres viejas 
cubiertas con sombreros extravagantes y lamentables, a 
cuyas oraciones yo me he unido desde hace treinta años 
en las misas rezadas de todas las capillas del mundo 
Sí, aun en estas iglesias hoscas como Notre-Dame-des- 
Champs, como Saint-Jean-l'Évangeliste de París, como 
las basílicas de Lourdes, más trágicas para el que las 
considera que las ruinas de la Catedral de Reims, Dios 
está allí, podemos confiar en El, y El puede confiar en 
nosotros para proporcionarle por nuestros pequeños medios 
personales, a falta de agradecimiento condigno, una humi- 
llación tan grande como la de Belén”. (Revue des Feunes, 
25 de agosto 1919). 

142 “El Arte, escribe León Bloy en una página 
célebre, es un parásito aborigen de la piel de la primera 
serpiente, Conserva de esta extracción su inmenso orgullo 
y su sugestivo poder. Se basta a sí mismo como un Dios. 
y las coronas floronadas de los príncipes, comparadas 
con su tocado de relámpagos, parecen argollas de supli- 
cio. Es tan refractario a la adoración como a la obedien- 
cia y la voluntad de hombre alguno lo inclina hacia ningún 
altar. Puede consentir en hacer limosna de lo superfluo 
de su fausto para los templos y los palacios, cuando 
ve en ello más o menos su provecho, pero no hay que 
pedirle una guiñada supererogatoria 

“Se podrán encontrar excepcionales infortunados que 
sean, al mismo tiempo, artistas y cristianos, pero no 


215 


ἰ 

podrá haber en ellos un arte cristiano”. (Belluaires et 
Porchers). ὶ 

Aquí, como le sucede frecuentemente, Bloy se coloca 
en el límite para hacer sentir mejor una profunda anti- 
nomia. Y que, en efecto, esta antinómia haga singular- 
mente difícil el advenimiento de un arte cristiano, iun- 
en un linaje espiritual privilegiado, convengo en ello. Pero 
no es, sin embargo, insoluble, porque la naturaleza no es 
esencialmente mala, como pensaban los luteranos y janse- 
nistas. Por herida que se encuentre por el pecado, allí 
sobre todo donde ella se eleva, puede ser curada por la 
Gracia, ¿O acaso creéis que la gracia de Cristo es impo- 
tente, que encuentra una oposición insuperable en algunas 
cosas, y en las más nobles, que proceden de Dios, que 
es incapaz de libertar al arte y a la belleza, y de hacerlos 
dóciles al Espíritu de Dios, ad obediendum fidei in 
onmibus gentibus? Dios no tiene contrario. La inteli- 
gencia del hombre puede, y debe, rendírsele. Es necesa- 
rio solamente poner el precio, un precio más elevado 
de lo que ha creído el humanismo cristiano. [Más elevado 
ciertamente de lo que yo mismo pensaba al escribir estas 
líneas, y del que puedo imaginar aún; a decir verdad, 
el ojo del hombre πὸ se representa las cosas de la 
redención, —felizmente, sin duda, porque entonces ¿quién 
se atrevería a ponerse en camino? Tenemos bastante 
con sufrirlas]. Si es verdad que el demonio está siempre 
pronto a ofrecerle sus servicios al artista, y que la conni- 
vencia con el mal le facilita muchas cosas, queda en pie 
que pretender con André Gide que el demonio colabora en 
toda obra de arte, cambiar una frecuencia de hecho en 
una necesidad de derecho, es una especie de blasfemia 
maniquea. Las hipérboles de León Bloy, es menester 
hacerlo notar, tienen una muy otra significación, y no 
tienden más que a afirmar una peripecia misteriosa. 
(Cf. Stanislas Fumet, Le Procés de P'Árt, Paris, Plon; 
Mission de Léon Bloy, París, Desclée De Brouwer). 

Citemos aquí esta página de un precioso opúsculo *: 
“Lucifer ha lanzado sobre nosotros la red invisible pero 
fuerte de la ilusión. El hace amar el instante contra 


* Raissa Maritain, Le Prince de ce Monde, París, Desclée 
De Brouwer. 
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la eternidad, la inquietud contra la verdad. Nos persuade 
de que no podemos amar a la criatura si no es deificán- 
dola. Nos adormece, nos hace soñar (interpreta nuestros 
sueños), nos hace obrar. Entonces el espíritu del hombre 
es llevado sobre aguas encenagadas. Y no es uno de los 
menores éxitos del diablo convencer a los artistas y a 
los poetas que él es su indispensable e inevitable cola- 
borador, y el guardián de su grandeza. Concededle esto, 
y bien pronto le concederéis que el cristianismo no es 
practicable, 

“Es así cómo él reina en este mundo, En verdad, 
parecé que todo le pertenece, y que es menester arran- 
carle todo. Y sin embargo, todo le ha sido ya arrancado 
El mundo está salvado, libre de él. Sí, pero con la 
condición de que la sangre redentora sea aplicada al 
mundo y recibida en las almas Que sea recibida la 
sangre preciosa, y todo renacerá. Lo que no es ahora más 
que prestigio y fruto de la muerte, —arte perdido de 
lujuria, saber extraviado por el orgullo, poder devorado 
por la avaricia, todo esto puede nacer de nuevo, como 
el hombre mismo. Sobre las huellas de todos los santos 
y hombres de buena voluntad han aparecido estos nuevos 
nacimientos”. 

143 Esta inspiración divina de orden natural estaba 
expresamente reconocida por los antiguos, en particular 
por el autor de la Etica a Eudemo en su célebre capítulo 
sobre la Buena Fortuna (L. VII, c. XIV). Santo Tomás 
la reconoce igualmente, distinguiéndola de la inspiración 
esencialmente sobrenatural, propia de los dones del Es- 
píritu Santo (Sum. theol., 1-11, q. 68, a, 1 y 2). Cf 
Rép. ἃ Cocteau, nota 3; Frontitres, p. 50, nota. 

“No es en virtud del arte, sino del entusiasmo y de 
la inspiración, cómo los buenos poetas épicos componen sus 
poemas. Lo mismo sucede con los buenos poetas líricos. 
Semejantes a esos coribantes que no danzan sino estan- 
do fuera de sí, ellos no tienen la sangre fría cuando 
componen bellas odas . El poeta es un ser ligero, 
alado y sagrado: es incapaz de componer, a no ser que 
el entusiasmo lo arrebate, y salga fuera de sí. Hasta 
el momento de la inspiración, todo hombre es impotente 
para hacer versos, como también para pronunciar orácu- 
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los .. Un poeta tiene una musa, otro poeta tiene otra 
musa; a esto llamamos estar poseído De estos primeros 
eslabones, es decir de los poetas, están suspendidos otros 
eslabones, unos dependen de éstos, otros de aquéllos; 
pra arrebatados por diferentes entusiasmos”. (Platón, 
on.). 

“Aquél que sin el delirio de las musas llega a las 
puertas poéticas, persuadido de que por el arte ( τέχνη ) 
llegará a ser un pasable poeta, es un incompleto, porque 
la poesía del hombre sensato está eclipsada por la de 
los delirantes”. (Platón, Fedro). 

Tengan o no las potencias de lo inconsciente, las imá- 
genes y los instintos del mundo subterráneo una gran parte 
en la inspiración de que habla Platón, ese mundo 
vale lo que vale el alma del poeta, es tanto más divino 
cuanto ella es más profunda y espiritual. Y nada es más 
accesible a las influencias supra-humanas, a la inspiración 
propiamente dicha (de orden natural o sobrenatural) que 
este mundo flúido y violento. 


. 3 No decimos nosotros que para hacer una obra 
cristiana el artista deba ser un santo canonizable ni un 
místico llegado a la unión transformante. Decimos que 
de derecho la contemplación mística y la santidad en el 
artista son el término al que tienden de sí las exigencias 
formales de la obra cristiana tomada como tal; y decimos 
que de hecho una obra es cristiana en la medida en que 
—de cualquier manera que sea y cualesquiera sean sus 
deficiencias—, una derivación de la vida que hace a los 
santos y a los contemplativos, pasa por el alma del 
artista. 

' Son éstas, verdades evidentes, simple aplicación del 
Principio eterno: operatio sequitur esse, la acción es 
proporcionada al ser. “Ahí está todo, decía Goethe. Hay 
que ser algo para poder hacer algo”. Leonardo de Vinci 
ilustraba este mismo principio con muy curiosas obser- 
vaciones : “El pintor que tiene las manos pesadas las 
empleará así en sus obras y reproducirá el defecto de su 
cuerpo, si no se cuida de ello por un largo estudio .. Si 
es pronto para hablar y vivo de maneras, sus figuras 
tendrán el mismo carácter. Si el maestro es devoto, en- 
tonces los personajes tendrán el cuello torcido, y si el 
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maestro es perezoso, las figuras expresarán la pereza 
al natural Cada uno de los caracteres de la pintura 
es uno de los caracteres del pintor”, (Textes choisis pu- 
blicados por Péladan, $ 425 y 422). 

—¿ Cómo es, pregunta Maurice Denis, en una con- 
ferencia sobre el sentimiento religioso en el arte de la 
edad media (Nouvelles Théories), que artistas de talento, 
y cuya fe personal era pura y viviente, —tal Overbeck, 
tales ciertos alumnos de Ingres—, hayan producido obras 
que conmueven poco nuestro sentimiento religioso? 

La respuesta no parece difícil. Primeramente, se 
podría decir que esta falta de emoción proviene simple- 
mente de una insuficiencia de parte de la misma virtud 
del arte, que es completamente distinta del talento, o de 
la ciencia de la escuela. En segundo lugar, hablando 
rigurosamente, la fe y la piedad en el artista no bastan 
para que la obra produzca una emoción cristiana: sin 
embargo, tal efecto depende siempre de algún elemento 
contemplativo, por deficiente que se lo suponga, y la 
misma contemplación supone, según los teólogos, no so- 
lamente la virtud de la Fe, sino también la influencia de 
los dones del Espíritu Santo. Finalmente y sobre todo 
puede haber, por obra, por ejemplo, de principios de 
escuela sistemáticos, obstáculos, prohibentia que impidan 
al arte ser movido instrumentalmente y  sobreelevarlo 
por toda el alma. Porque no basta aquí la virtud del 
arte y las virtudes sobrenaturales del alma cristiana; 
es menester aun que una esté bajo el influjo de las otras, 
lo cual tiene lugar naturalmente, con la condición, sin 
embargo, de que no obstaculice ningún elemento extraño. 
Lejos de que la emoción religiosa que nos dan los primi- 
tivos resulte de algún artificio querido, ella es función de 
lo natural y de la libertad con la cual estas criaturas de la 
Madre Iglesia dejaban que sus almas pasasen a su arte. 

—Pero ¿cómo es que artistas tan poco devotos como 
muchos del siglo XIV y XV produjeron obras de una 
intensa emoción religiosa ? ᾿ 

En primer lugar estos artistas, por paganizantes que se 
los suponga, seguían embebidos de Fe, en la estructura 
mental de su ser, infinitamente más de lo que se 
imagina nuestra corta psicología. ¿No estaban ellos 
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aún cerca del corazón de esta edad media tumultuosa y 
apasionada, pero heroicamente cristiana, de la que cuatro 
siglos de cultura antropocéntrica no han podido borrar la 
marca sobre nuestra civilización? Podían ellos entregarse 
a las peores bufonadas, pero guardaban en sí, completa- 
mente viva aún, la vis impressa de la Fe de la edad 
media, y no solamente de la Fe, sino también de esos 
dones del Espíritu Santo que habían sido ejercitados 
con tanta plenitud y libertad en los siglos cristianos. De 
suerte que se podría sostener sin temeridad que los “libres 
gozadores”, de los que Maurice Denis nos habla siguiendo 
a Boccacio, eran en realidad más “místicos”, cuando se 
encontraban delante de la obra por pintar, que muchos 
hombres piadosos en nuestros tiempos desecados 

Luego la calidad cristiana comienza precisamente a 
alterarse en sus obras. Antes de llegar a ser, en Rafael 
y ya en Vinci, pura humanidad y pura naturaleza, no es 
más que gracia sensible en Boticelli o en un Filippo 
Lippi; y no se ha conservado grave y profunda sino en 
los grandes primitivos, Cimabue, Giotto, Lorenzetti, o 
más tarde en el Angélico, que, porque es un santo, puede 
hacer pasar toda la luz del cielo interior a un arte en 
si mismo ya menos austero. 

A decir verdad, es menester remontarse bastante alto 
en la edad media, más arriba de los exquisitos afectos 
de san Francisco, para encontrar la época más pura del 
arte cristiano. ¿Dónde se encontraría mejor realizado 
que en las esculturas y en las vidrieras de las catedrales, 
el perfecto equilibrio entre una tradición hierática pode- 
rosamente intelectual, —sin la que no puede haber arte 
sagrado—, y este sentido libre e ingenuo de lo real que 
conviene al arte bajo la Ley de libertad? Ninguna de 
las interpretaciones posteriores alcanza, por ejemplo, a la 
altura verdaderamente sacerdotal y teológica de las es- 
cenas de la Navidad del Señor. (Coro de Notre-Dame 
de París, vidrieras de Tours, de Sens, de Chartres, etc.—, 
Pomtur in praesepio, id est corpus Christi super altare), 
o de la Coronación de la Santa Virgen (Senlis), tales 
como se las concebía en los siglos X11 y XIIL (Cf. Émile 
Mále, L'Art religiena du Xllle siécle en France; Dom 
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Louis Baillet, Le Couronnement de la Sainte Vierge, 
van Onzen Tijd, AfL XI, 1910). 

Pero también el arte es en estos tiempos el fruto 
de una humanidad en la que obran todas las energías del 
bautismo. Con razón se insiste sobre la ingenuidad de 
los primitivos, y se relaciona con esta ingenuidad la emo- 
ción que experimentamos frente a sus obras, Pero todo 
arte grande es ingenuo, y todo arte grande no es cris- 
tiano, sino en esperanza. Si la ingenuidad de los grandes 
medioevales lleva el corazón al Dios vivo, ello se debe 
a que esta ingenuidad es de una calidad única; es una 
ingenuidad cristiana, es como una virtud infusa de inge- 
nuidad maravillosa y de candor filial frente a las cosas 
creadas por la Santísima Trinidad, es precisamente en 
el arte la marca propia de la Fe y de los Dones que 
pasan a él y lo sobreelevan. 

Gracias a esta fe religiosa el Primitivo sabía por 
instinto lo que la poesía moderna ha aprendido en el 
dolor, “que la forma debe ser la forma del espíritu. 
No la manera de decir las cosas, sino de pensarlas” ; 
y que “sólo la realidad, aun muy encubierta, posee la 
virtud de conmover” (Jean Cocteau, Le Rappel ἃ POr- 
dre). 

He aquí también por qué, por más que Gastón 
Latouche se empeñe en afirmarnos que el techo de la 
capilla del castillo de Versailles le parecía tan religioso 
como la bóveda de Asís, Jouvenet no seguirá siendo 
nada delante de Giotto, mientras un negro fanatismo 
“clasicista” no haya triunfado del corazón cristiano. 

Nicolás Berdiaeff afirma que un clasicismo per- 
fecto, es decir, capaz de extraer de la naturaleza una 
armonía enteramente feliz y saciante, es imposible des- 
pués de la agonía de Cristo y de la Crucifixión; según 
él, el clasicismo del Renacimiento encierra sin saberlo 
una llaga cristiana. Creo que Berdiaefí tiene razón. 
Pero aun en Grecia, ¿existió alguna vez la perfecta tran- 
quilidad clásica? Una violencia misteriosa y sombría asal- 
taba este sueño; porque en Grecia también la naturaleza 
humana estaba herida y pedía una redención. 

145 “Sicut corpus Jesu Christi de Spiritu Sancto 
ex integritate Virginis Mariae natum est, sic etiam can- 
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ticum audum, secundum coelestem harmoniam per Spiritum 
sanctum in Ecclesia radicatum”, escribe santa Hildegarda 
en la admirable carta al capítulo de Maguncia en la que 
reivindica la libertad del canto sagrado. (Migne, col. 221). 


156 Es curioso notar que en sus búsquedas más 
audaces el arte contemporáneo parece querer reunir todo 
lo que, bajo la relación de la construcción de la obra, 
de la simplicidad, de la franqueza y de la racionalidad 
de los medios, de la esquematización ideográfica de la 
expresión, caracteriza el arte primitivo. Examínense des- 
de este punto de vista las miniaturas del Scivias de santa 
Hildegarda, reproducidas en el hermoso trabajo de Dom 
Baillet (“Les miniatures du Scivias conservé A la biblio- 
théque de Wiesbaden”, ler. Fascicule du t XIX des 
Monuments et Mémoires de YAcad. des Inscr. et Belles- 
Lettres, 1912); se encontrarán allí analogías muy suges- 
tivas con ciertos esfuerzos contemporáneos, con las pers- 
pectivas cubistas por ejemplo. Pero todas estas analogías 
son materiales; el principio interior es enteramente dife- 
rente. Lo que la mayor parte de los modernos “avanza- 
dos” buscan en la fría noche de una anarquía calculadora, 
los primitivos lo poseían sin buscarlo, en la paz del orden 
interior. Cambiad el alma, el principio interior, suponed 
la luz de la fe y de la razón en lugar de la exaspera- 
ción de los sentidos (y algunas veces aun de la stultitia), 
y estaréis frente a un arte capaz de altos desenvolvimientos 
espirituales. En este sentido, y aunque desde otros puntos 
de vista esté en las antípodas del cristianismo, el arte 
contemporáneo se encuentra mucho más cerca de un arte 
cristiano que el arte académico, 


147 Es claro que entendemos la palabra moralidad 
no en el sentido estoico, laico o protestante, sino en el 
sentido católico, según el cual el orden de la moralidad 
o del obrar humano finaliza por entero en la visión bea- 
tífica y en el amor de Dios por sí mismo y por sobre 
todas las cosas, y se perfecciona en la vida sobrenatural 
de las virtudes teologales y de los dones. 


e is : 

14 El testimonio de un poeta tan celosamente artista 
como Baudelaire presenta sobre este punto el más vivo 
Interés. Su artículo sobre L'Ecole palenne, en que mues- 
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tra en términos arrebatadores qué aberración es para el 
hombre ordenarse al arte como a su fin supremo, acaba 
con la siguiente página: 

“El gusto inmoderado de la forma impele a desórde- 
nes monstruosos y desconocidos. Absorbidas por la pasión 
feroz de lo bello, de lo extravagante, de lo lindo, de lo 
pintoresco, porque en esto hay grados, las nociones de 
lo justo y de la verdad desaparecen. La pasión frenética 
del arte es un cáncer que devora todo lo demás; y, 
como la ausencia total de lo justo y de la verdad en el 
arte equivale a la ausencia de arte, el hombre entero 
se desvanece; la especialización excesiva de una facul- 
tad termina en la nada. Comprendo los furores de los 
iconoclastas y de los musulmanes contra las imágenes. 
Admito todos los remordimientos de san Agustín sobre 
el excesivo placer de los ojos. El peligro es tan grande 
que excuso la supresión del objeto. La locura del arte 
es igual al abuso del espíritu. La creación de una de 
estas dos supremacias engendra la estupidez, la dureza 
del corazón y una inmensidad de orgullo y de egoísmo.  ” 
(Baudelaire, L'Art romantique). 

149 Santo Tomás, Sus. theol., 11-11, q. 169, a. 2, 
ad. 4. 

Recuérdese también sobre este asunto el conocido 
texto de santo Tomás al comentar la Etica del Filósofo, 
en que muestra, siguiendo a éste, que pertenece a la ciencia 
política, a título de ciencia arquitectónica, dirigir a las 
“ciencias prácticas” tales como las artes mecánicas, no 
solamente en cuanto al hecho de ejercer estas ciencias, 
sino también en cuanto a la determinación misma de la 
obra (así, pues, no dirige solamente al artesano que hace 
cuchillos para que use de su arte, sino también para que 
lo use de tal o cual manera, haciendo cuchillos de tal 
especie) : “lo uno y lo otro, en efecto, están ordenados al 
fin de la vida humana”. La Política dirige también las 
ciencias especulativas, pero solamente en cuanto al hecho 
de ejercer estas ciencias, no en cuanto a la determinación 
de la obra, porque prescribe que algunos enseñen y que 
otros aprendan la geometría, ya que “tales actos, en cuan- 
to que son voluntarios, dicen, en efecto, relación a la 
materia de la moralidad, y pueden ser ordenados al fin 
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de la vida humana”; pero no prescribe al geómetra lo 
que él debe concluir respecto al triángulo, porque, “esto 
no pertenece al dominio de la vida humana, y depende so- 
lamente de la naturaleza de las cosas”. (Comment 77] 
Ethic. Nicom., lib. 1, lect. 2). j ᾿ 
Santo Tomás no habla aquí explícitamente de las 
bellas artes, pero no es muy difícil aplicarles estos prin- 
cipios, notando que ellas participan de la nobleza de las 
ciencias especulativas por la trascendencia de su objeto 
que es la belleza —de suerte que ningún politicus 
podría ocuparse en las leyes de ésta—, pero que per- 
manecen sin embargo, por su naturaleza genérica, artes 
ciencias prácticas”, y que a este título todo lo “que la 
obra implica de valores intelectuales y morales cae nor- 
malmente bajo el control de quien debe velar por el 
bien común de la vida humana. Por eso Aristóteles 
añade que pertenece a la Política usar para sus propios 
fines de las artes más nobles, tales como el Arte militar 
la Economía y la Retórica. ᾿ 


τὸ Met, L. ΧΤΙ, ς. X, 1075 a 15. Lecció 
As , CA, 12 
santo Tomás. Cf. Sum. Theol., EII q. 111, 05 αἱ y 


πον “Magis est bonum exercitus in duce, quam in 
ordine: quia finis potior est in bonitate his quae sunt ad 
finem; ordo autem exercitus est propter bonum ducis 
adimplendum, scilicet ducis voluntatem in victoriae con- 
secutionem”. Santo Tomás, Comment. sobre el pasaje 
citado de Aristóteles. Ed. Catrala, $ 2630, S 


152 «e ͵ ió 
-“Nacionalizándose es como una literatura toma 


lugar en la humanidad y significación en el concierto. 
¿Quién más español que Cervantes, más inglés que Sha- 
kespeare, _más italiano que Dante, más francés que Voltaire 
o Montaigne, Descartes o Pascal, quién más ruso que 
Dostoiewsky ; y quién más universalmente humano que 
éstos ? ἧ (André Gide, Réflexions sur PAllemagne). 
a Tanto más un poeta canta en su árbol genealó- 
gico, tanto más afinado canta”. (Jean Cocteau). Ὁ 

152 Santo Tomás, in ΤΙ Sent., d. 18, q. 2, 2. 

15% Sum. theol.,, 1-11, q. 30, a. 4. 


105 Sum, theol, IL-IL, q. 35 4, 
Ebo Νῖο, VI A κι 2 τ 


224 


15. Sum. theol., LAT, q. 3, a. 4. 

157 “Ad hanc etiam [sc. ad contemplationem] 
omnes aliae operationes humanae ordinari videntur, sicut 
ad finem. Ad perfectionem enim contemplationis requiri- 
tur incolumitas corporis, ad quam ordinantur artificialia 
omnia quae sunt necessaría ad vitam. Requiritur etiam 
quies a perturbationibus passionum, ad quam pervenitur 
per virtutes morales et per prudentiam, et quies ab exte- 
rioribus passionibus, ad quam ordinatur totum regimen 
vitae civilis, ut sic, si recte considerentur, omnia humana 
officia servire videantur contemplantibus  veritatem”. 
Sum. contra Gent., lib, TIL, cap. 37, 6* 

Tal enseñanza —cuyo hermoso sesgo aristotélico tie- 
ne en santo Tomás una singular cualidad de serena y 
refinada ironía, porque santo Tomás sabía muy bien que 
en la existencia concreta el “fin de todas las demás obras 
humanas” no es una contemplación intelectual y filo- 
sófica que corona a una humanidad completamente 
armoniosa, sino una contemplación de amor sobreabun- 
dante en misericordia, un amor redentor trabajando en 
una humanidad herida—, tal enseñanza permite apre- 
ciar la oposición esencial, en el mismo orden de los 
fines, que separa a la ciudad cristiana de la ciudad del 
“humanismo” moderno, enteramente orientada hacia la 
práctica, “producción” y “consumo”, nohacia la contem- 
plación. 

Es notable que un Wilde haya comprendido que 
“si, en la opinión de la sociedad, la contemplación es el 
pecado más grave de que un ciudadano puede hacerse 
culpable, es ella, en la opinión de la gente de cultura supe- 
rior, la única ocupación que conviene al hombre”. (In- 
tentions, Le Critique artiste.) Pero con esto el infeliz 
estaba persuadido de que “nosotros mo podemos volver 
a ser santos”, y que “hay mucho más que aprender del pe- 
cador”, lo cual es una gran ilusión. “Es bastante que 
nuestros padres hayan creído, pensaba él. Ellos han ago- 
tado la facultad de creer de la especie... Quién, pues, 
como lo sugiere en alguna parte M. Pater, querrá 
cambiar la curva de una sola hoja de rosa por ese 
Ser intangible y sin forma que Platón colocaba tan alto ?” 
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La βίος ϑεωρητικός de la que él se jactaha, no podía 
ser, desde luego, sino la más estúpida y mentirosa carica- 
tura de la contemplación —el estetismo—, y tenía que es- 
forzarse para fijar su alma en esta falsa apariencia de la 
vida intelectual. Pero en vano. Según una ley fatal, que 
hemos expuesto en otra parte”, era inevitable que al 
no pasar al amor de Dios, declinase hacia el amor 
de aquí abajo, conducido por sus queridos griegos, y 
llegase a ser ese brillante instrumento del diablo, cuya 
quemadura ha recibido durante mucho tiempo la literatura 
moderna. 


158 De Div. Nomin., cap. IV 
132 Exodo, XXXV, 30-35, 


100 Sum. theol,, 1-11, q. 43, a. 3. “Cum igitur homo 
cessat ab usu intellectualis habitus, insurgunt imagina- 
tiones extraneae, et quandoque ad contrarium ducentes; 
ita quod nisi per frequentem usum intellectualis habitus 
quodammodo succidantur, vel comprimantur, redditur ho- 
mo minus aptus ad bene judicandum; et quandoque to- 
taliter disponitur ad contrarium:; et sic per cessationem 
ab actu diminuitur vel etiam corrumpitur intellectualis 
habitus”. 


101 Ibid, q. 42 ἃ. 3 


3% Jean Cocteau, Le Cog et TP Arlequin. “Cuídate 
bien de que tu virtud haga milagros” porque “si ellos 
supiesen que tú eres misionero. te arrancarían la lengua 
y las uñas”. 


10% De ahí tantos conflictos entre el Prudente y el 


Artista, con respecto, por ejemplo, a la representación 
del desnudo. En una academia, el uno, no interesán- 
dose más que por el motivo representado, no ve nada 
fuera de la ánimalidad, y teme con razón, desde luego, 
por la suya y la del prójimo; el otro, no interesándose 
más que por la obra misma, no ve nada fuera del as- 
pecto formal de la belleza. Maurice Denis (Vouvelles 
Théories) nos señala aquí el caso de Renoir, e insiste con 
razón sobre la hella serenidad pictórica de sus figuras. 


,* “Grandeur et Mistre de la Metaphysique”, en Les De- 
grés du Savoir. 
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Semejante serenidad de la obra no excluía, sin embargo, 
en el mismo pintor la connivencia y tuna viva sensuali- 
dad de visión. (¿Y qué diríamos si se tratase no ya de 
Renoir, sino de ese gran fauno obrero que era Rodin?) 

Sea lo que fuere de este problema particular, sobre 
el cual la edad media fué tan severa, y el Renacimiento 
excesivamente laxo (aun en las decoraciones de las igle- 
sias), subsiste que de una manera general y considerado 
en sí mismo, solamente el catolicismo se halla en estado 
de conciliar verdaderamente la Prudencia y el Arte, por 
razón de la universalidad, de la catolicidad misma de su 
sabiduría, que abarca toda la realidad: por eso los pro- 
testantes la acusan de inmoralidad, y los humanistas de 
rigorismo, dando así simétricamente testimonio de la su- 
perioridad de su punto de vista. 

Como la mayor parte de los hombres no están for- 
mados en la cultura ertística, la Prudencia tiene razón 
en temer por el vulgo de muchas obras bellas. Y el 
catolicismo, que sabe que el mal se encuentra ut in plu- 
ribus en la especie humana, y que por otra parte. está 
obligado a preocuparse por el bien de la mayoría, debe, en 
ciertos casos, negar al Arte ciertas libertades de las que 
éste es celoso, en nombre de los intereses esenciales del 
ser humano. 

Hay que entender los “intereses esenciales del ser 
humano” de que se trata aquí, no solamente por relación 
a las pasiones de la carne, sino por relación a la materia 
de todas las virtudes, y ante todo, a la rectitud del 
espiritu. Y no hablo de los intereses del arte mismo, y 
de la necesidad en que se encuentra de ser defendido por 
las disciplinas de la religión contra la disolución de 
todo cuanto hay en el hombre. 

Es difícil, sin duda, determinar sobre esto la justa 
medida. Pero en todo caso, espantarse del arte, huirle y 
hacer que se le huya, no es ciertamente una solución. Hay 
una sabiduría superior en tener confianza, lo más am- 
pliamente posible, en las potencias del espíritu. Sería de 
desear que los católicos de nuestro tiempo recordasen 
que solamente la Iglesia ha tenido éxito para formar al 
pueblo en la belleza, protegiéndolo contra la “deprava- 
ción”, de la que Platón y Jean-Jacques Rousseau hacen 


227 


responsable al arte y a la poesía. El espíritu de Lutero, 
de Jean-Jacques o de Tolstoi no tienen nada que ver con 
nosotros; si defendemos los derechos de Dios en el orden 
del bien moral, los defendemos también en el orden de 
la inteligencia y de la belleza, y nada nos obliga a cami- 
nar en cuatro patas por amor a la virtud. Siempre que, 
en un ambiente cristiano, se encuentra el desprecio de 
la inteligencia o del arte, es decir, de la verdad y de la 
belleza, que son nombres divinos, estemos seguros de 
que el diablo se anota un tanto. 

No desconozco la necesidad de las medidas prohibi- 
tivas. La debilidad humana las hace indispensables, es 
menester que ella sea protegida. Sin embargo, es claro 
que, por necesarias que sean, las medidas prohibitivas 
resultan por naturaleza menos eficaces y menos impor- 
tantes que un fuerte alimento intelectual y religioso, que 
pone a los espíritus y a los corazones en estado de resistir 
vitalmente a todo principio mórbido. 

En cuanto a la libertad del artista respecto a los 
objetos que representa, parece que ordinariamente el pro- 
blema está mal planteado, porque se olvida que el objeto 
no es más que la materia de la obra de arte. La cuestión 
esencial, no es saber si un novelista puede o no pintar 
tal o cual aspecto del mal. La cuestión esencial es saber 
a qué altura se encuentra para hacer esta pintura, y si su 
arte y su corazón son bastante puros, y bastante fuertes, 
para hacerlo sin connivencia, Cuanto más desciende la 
novela moderna en la miseria humana, tanto más exige 
del novelista virtudes sobrehumanas. Para escribir la obra 
de un Proust tal como ella lo exigía, hubiera sido necesaria 
la luz interior de un san Agustín. Sucede lo contrario, 
y vemos al observador y a la cosa observada, al novelista 
y a su obra, en concurrencia de envilecimiento. Desde este 
punto de vista, se debe considerar como muy característica 
la influencia que André Gide ha ejercido sobre las letras 
francesas, y la puja que él mismo se impone en sus 
últimas obras. 

Acabo de hablar de la novela. A diferencia de los 
otros géneros literarios, la novela tiene por objeto, no la 
fabricación de una cosa que tiene en el mundo de los 
artefacta su belleza propia y a la que la vida humana pro- 
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porciona solamente los elementos, sino la misma vida 
humana realizada en una ficción, como hace en la rea- 
lidad el Arte providencial, Trata de formar, escudriñar 
y gobernar como un mundo, la humanidad misma, objeto 
de su creación. Tal es, a nuestro juicio, el carácter dis- 
tintivo del arte de novela*, (Hablo de la novela mo- 
derna, de la que Balzac es padre, y de la que Ernest 
Hello, en un ensayo por otra parte bastante declamato- 
rio, ha demostrado con razón la oposición profunda con 
la novela tal como la conoció la antigiiedad, y que era 
ante todo un viaje por lo maravilloso y por el ideal, una 
liberación de la imaginación). 

Se comprende de ahí cuál debe ser para el novelista 
la integridad, la autenticidad, la universalidad de su rea- 
lismo: a este título, sólo un cristiano, qué digo, un 
místico, porque tiene cierta idea de lo que hay en el hom- 
bre, puede ser un novelista completo (no sin riesgo, por- 
que tiene necesidad de una ciencia experimental de la 
criatura; y esta ciencia no conoce más que dos orígenes, 


εἶ viejo árbol de la ciencia del sabor del mal, y el don 


de ciencia, que el alma recibe con los otros dones de la 
gracia . ) “No hay un solo rasgo que añadir a cada uno 
de estos rostros espantosos, decía Georges Bernanos 
hablando de Balzac**, pero él no ha ido hasta la fuente 
secreta, hasta el último rincón de la conciencia donde el 
mal organiza por dentro, contra Dios y por el amor de la 
muerte, la parte de nosotros mismos cuyo equilibrio des- 
truyó el pecado original”, Y también: “Tomemos los per- 
sonajes de Dostoiewsky, aquéllos que él mismo llama los 
Poseidos. Conocemos el diagnóstico dado sobre ellos por 
el gran ruso, Pero ¿cuál hubiese sido el de un cura de 
Ars, por ejemplo? ¿Qué hubiera visto en esas almas obs- 
curas ?” 

10% Cf. Sum. theol, TM, q. 66, a. 3; 1L-1T, q. 
47, a. 4. 

165 Cf, Sum. theol,, 1-11, q. 66, a. 3, ad 1: “Quod 
autem virtutes morales sunt magis necessariae ad vitam 

* C£ Henri Massis, Réflexions sur Part du Roman (Pa- 
rís, Plon, 1926). Frédéric Leféyre, Georges Bernonos (París, La 


Tour-d'Ivoire, 1926). 
** Frédéric Lefévre, op. cit. 
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humanam, non ostendit eas esse nobiliores simpliciter, sed 
quoad hoc; quinimo virtutes intelectuales speculativae, 
ex hoc ipso quod non ordinantur ad aliud, sicut utile or- 
dinatur ad finem, sunt digniores. ..” 


150 ἘΠῚ, Nic, X, 8; Cf. Sum, Theol., 11-IL, q 
47, a. 15, 


107 Sum, theol, 1-11, q. 66, a. 5. | 


168 Cf. Las notas del sabio teólogo Año O. P., 
en su tratado Cuestiones místicas, Salamanca, 1916. Ver 
también y sobre todo la obra del R. P, Garrigou-La- 
grange, Perfection chrétienne et contemplation, París, 
éd, du Cerf. 


102 Juan de Santo Tomás, Curs. theol., q. XXVII 
I, P., disp, 12, a, 6, $ 21 (Vives, t. IV). Engendrar, 
enseñaba por el contrario Plotino, es un signo de indi- 
gencia, “Aquél que no aspira a engendrar se basta más 
completamente en la belleza; si se desea producir la be- 
lleza, es porque uno no se basta a sí mismo, y piensa 
satisfacerse más produciendo y engendrando en la belle- 
za”. (Ennéades, TIL, 5, c. 1.) Este aspecto de indigencia, 
ligado a la actividad transitiva, es el precio de nuestra 
condición de seres materiales, pero no afecta esencial- 
mente -——ahi está el error de la metafísica neo-platónica— 
a la misma fecundidad de engendrar que, en la actividad 
inmanente propia de la vida —y tanto más cuando se 
trata de una vida más alta y más inmaterial—, es ante 
todo sobreabundancia. Tocamos aquí la raíz misma de 
la oposición entre neo-platonismo y cristianismo, entre 
Plotino y santo Tomás; aquí, el primado de la existencia 
y de la generosidad del ser; allí, el primado de la esencia 
y de una falsa pureza infecunda, 

170 Max Jacob, Art poétique, 

171 Después de haber sido escritas estas líneas, Coc- 
teau ha producido Orphée, luego la Machine infernale, 
que ambas son grandes obras de teatro, 


112 Le Bal du Comte d'Orgel, de Raymond Ra- 
diguet. 
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ERRATAS NOTABLES 


En la página 27 Cúlcima línea de la nota), 
donde dice: 114-115, 117 - 125, debe decir: 
118 - 119, 121 - 129. 


En la página 80 (última línea, nota), don- 
de dice: (pág. 75), debe decir: (pág. 77). 

En la página 133 (última línea, nota), don- 
de dice: página 85, debe decir: página 87. 


En la página 151 (última línea, nota), don- 
de dice: Pág. 68, debe decir: página 70, 
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